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柚子 


柚の 木の 梢 高く 柚子の 実の かかって いるの を 見る と 

き ほど、 秋の わびし さ を しみじみと 身に 感ずる もの は 

ない。 豊熟した 胸の ふくらみ を 林檎に、 軽い 憂鬱 を 柿 

に、 清明 を 梨に、 素朴 を 栗に 授けた 秋 は、 最後に 残さ 

れた わびし さと 苦笑と を 柚子に 与えて いる。 苦笑 はつ 

よい 酸味と なり、 わびし さは 高い 香気と なり、 この 二 

つの ほかに は 何物 を ももって いない 柚子の 実は、 まつ 

たく 貧しい 秋の 私生児ながら、 一 風 変った 秋の 気質 は、 


外の ものよりも たっぷりと 持ち 伝えて いる。 

柚子 は 世間の すねもの である。 超絶 哲学者の 猫が、 

軒端で 日向 ぼ こり をしながら、 どんな 思索に ふけって 

いようと、 また 新聞記者の 雀が、 路次 裏で 見た 小さな 

出来事 を どんなに 大げさに 吹聴して いようと、 彼 は そ 

んな ことに は 一 向 頓着し ない。 赤く 熟しき つた 太陽が 

雑木林に 落ちて 住く 夕 ぐれ 時、 隣の 柿の 木の 枝で 浮気 

ものの 渡り鳥が はしゃぎ ちらして いるの を 見ても、 彼 

は 苦笑しながら 黙々 として 頭 を ふるに 過ぎない。 そこ 

らの 果樹園の 林檎が、 梨が、 柿が、 蜜柑が、 一 つ 残さ 

ずと りつく されて、 どちら を ふり 向いて 見ても、 枝に 


残つ ている もの は 自分 ひとりし かないの を 知つ て も、 

彼 は 依然として 苦笑と 沈黙と をつ づけて いる。 彼は自 

分の 持って いるの は、 さびしい 「わび」 の 味いで、 こ 

の 味い が あまり 世間 受けの しない こと は、 柚子 自ら も 

よく 知つ ている ので ある。 

むかし、 千 利 休が 飛 喜 百 翁 の 茶会で 西瓜 をよ ばれた 

ことがあった。 西瓜に は 砂糖が かけて あった。 利 休 は 

砂糖の ない ところ だけ を 食べた。 そして 家に 帰る と、 

門人た ちに むか つ て、 

「百 翁 はも つ ともの がわ か つ ている 男 だと 思 つていた 

のに、 案外そう でもなかった。 今日 西瓜 を ふるまう の 


に、 わざわざ 砂糖 を ふりかけ ていたが、 西瓜に は 西瓜 

の 味が ある もの を、 つまらぬ こと をした もの だ ご 

といって 笑った そうだ。 ものの ほんとうの 味 を 味おう 

とする のが 茶人の 心がけ だとす ると、 枝に 残って 朝夕 

の 冷気に 苦笑す る 柚子が、 彼等の 手に つまれて 柚 味噌 

となる に 何の 不思議 はない。 「わび」 を 求めて やまな 

い 彼等に、 こんな 香の 高い 「わび」 はない はずで ある 

から。 

徳川八 代将 軍 吉宗の 頃、 原 田 順 阿弥と いう 茶人が 

あった。 あるとき、 老中 松 平 左 近 将監の 茶会に 招かれ 

て、 懐 石に 柚 味噌 を ふるまわれた ことがあった。 その 


後 幾日 か 経て、 順 阿弥 は将監 にあい さつ をした。 

「こないだの 御 味噌 は、 風味 も 格別に いただきました。 

さすが 御 庭の もぎ 立て はちが つ たもの だと 存じ まし 

た ご 

「庭の もぎ 立て ご 将監は 不審そう にいった。 「なぜ そ 

んな ことが わかった ご 

順 阿弥 は 得意そう に 微笑した。 

「外で も ございません。 ぉ路 次へ 上りました ときと、 

下りました ときと、 お 庭の 柚子の 数が ちがって ぉリま 

した ものです から ご 

それ を 聞く と、 将監は 


「油断 もす きも 出来ない ご 

といって、 にが 笑いした そうで ある。 

ものごとに 細かい 用意が あるの はいい もの だが、 路 

次の 柚子 を 数えるな ど は、 柚 味噌の わびしい 風味 をた 

のしむ 人の 振舞と も 覚えない。 こんな こと を 得意と す 

るよう では、 いっか は 他人の ふところ 加減 を も 読み か 

ねなくなる。 


とうがらし 

みょうが 

青紫蘇、 ねぎ、 春菊、 茗荷、 菜っ葉 —— そういった 

ものの みが 取り残されて、 申し 合せた ように 青い 葉の 

色で 畑の 健康 を 維持して いるな かに、 一 株の 唐 辛が 

交って、 火の しずくの ような 赤い 実 を 点在 させて いる 

のが 眼に ついた。 

「舞台で は、 なるべく 赤い 花 をつ かわない ようにす る。 

—— これ は 脚本家が 何よりも 先に 心がけなければ なら 

ぬ ことで ある。 強い 赤の 色 は、 どうかす ると 観客の 注 


意 を 乱して いけない から ご 

これ は 舞台監督 として 聞え たダヴ イツ ド • ベ ラス コ 

の 言葉で あるが、 この 監督が 折角そう い つ て 気をつけ 

ている の にもかかわらず、 唐 辛 は 平気で トルコ 人の よ 

うな 赤い 帽子 を 被って 舞台に 立って いるので、 青 一式 

の 周囲の 平和が、 お蔭で どのくらい 引つ かきまわされ 

ている かしれ ない。 

唐 辛 は 怒って いるの だ。 

唐 辛よ。 お前 は 何 を そんなに 怒って いるの か。 もつ 

と 平和な 気持に なって、 御 近所の 衆と 一緒に 静な秋 を 

楽しんだら どうだろう。 トルコ 人の 被りそう な そんな 


赤帽 子 は腋の 下にで も そっとお し 隠したら いいで はな 
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唐 辛 は むっとし ている。 

唐 辛 は 皮肉 家 だ。 生れつき するどい 皮肉 家 だ。 彼 は 

自分に さわる ものに は、 誰に でも 容捨 なく 持 前の 皮肉 

を 投げつ ける。 彼に は 「わさび」 や 「からし」 のよう 

な ユウ モリ スト 達が、 相手に 辛い 皮肉 を 味わせ ながら 

も、 同時に また 眼が しらに 涙 を 浮べ て 笑い ころげさせ 

る 滑稽 味が 欠けて いる。 彼 は どこまでも 単純 だ。 感情 

が 激越 だ。 単純で 感情が 激越 なれば こそ、 皮肉 家な の 

である。 


自然界の あらゆる もの は 性格 を もっている。 その 性 

格に は それぞれ 変化が ぁリ、 打開が ある。 たとえば 柿 

や 栗な ど は、 初めのう ち は 渋い が、 終い に は 甘くなる。 

蜜柑 や 杏の ような もの は、 初めのう ち は 酸っぱい が、 

終い に は 甘くなる。 これら は それぞれの 性格の 成長で 

ぁリ、 飛躍で ある。 悔悟で ぁリ、 新生で ある。 そんな 

なかに たった ひとり 唐 辛の みは、 最初から 終りまで 同 

じ 「からさ」 の 持ち続け である。 何の 変化 もな く 悔悟 

もない 一本調子の 生活 ほど、 気 を いらだた せる もの は 

ない。 日 を 重ねる につれ て 唐 辛の 癇癩 がいよ いよ 手に 

おえ なくなり、 その 皮肉が ますます するどくな るのに 


何の 不思議が あろう。 

かくして 唐 辛 は、 いつも あんなに ぶんぷん 怒り どお 

しに 怒って いるので ある。 そして 偉大なる 太陽 も それ 

を どうす る ことが 出来ない の だ。 

今 はもう 三十 年の むかしに もな ろう。 私が 二十歳 足 

ら ずの 頃、 早稲 田 鶴 巻 町の ある 下宿屋に 友達 を 訪ねた 

ことがあった。 狭い 廊下 を 通りかか ると、 障子 を 明 

けつ 放しに した 薄ぎ たない 部屋に、 一人の 老人が 酒 を 

飲みながら、 声高に 孟子 を 朗読して いるの があった。 


机の 上に は、 小皿に 唐 辛 を 盛った のが 置いて あって、 

老人 は 時々 それ をつ まんで、 鼠の ように 歯音 をた てて 

かじって いた。 

「誰かね、 あの 老人 は ご 

「あれが 田 中正 造 だよ。 鉱毒 事件で 名高い …… 」 

私 は それ を 聞いた 瞬間、 あの 爺さんの はげしい 癇癩 

を、 唐 辛の せいの ように も 思った ことがあった。 


かまきり 


秋草の なかに どかり と 腰をおろして、 両足 を 前へ 投 

げ 出した まま 日向ぼっこ をして いると、 かさ こそと 草 

の 葉 を 伝って、 私の 膝の 上に 這いの ぼって 来る ものが 

ある。 見る とか まきり だ。 かまきり はたった 今生 捕つ 

たばかし の 小さな 赤 とんぼ を、 大事そう に 両手で もつ 

て 胸へ 抱え込んで いる。 

哀れな 犠牲 だ。 私 はかろ く 指さき で その 赤 とんぼの 

羽に 触って みた。 あわよ くば 助けて やりたかった の だ。 


かまきり は 立ちと まった。 要らぬお せっかい を癩 にさ 

えたら しく、 胸 を そらして 身構えた。 私 はまた とんぼ 

の 尻尾に 触ろうと した。 それ を 見た かまきり は、 一 足 

しさって 高く 右手の 鎌 を ふりあげた。 私 はまた とんぼ 

の 頭 を 小突いた。 その 一刹那 かまきり は 赤 とんぼ を ふ 

り 捨てて、 両手の 鎌 を ふりかざして 手 向って 来た。 私 

きむすめ 

は 指さき で その 草色の 背 を 押えた。 処女が 他人に 肌 を 

弄られた ような 無気味 さと 恥辱と に 身 を ふるわし なが 

ら、 かまきり はいきな リ 私の 指に 嚙 みっこうと した。 

私 はかろ くそれ を 弾き 飛ばした。 よろよろ とよろ けた 

虫 は、 両脚 をつ よくしつ かりと 踏み はだかって、 やつ 


と 立ち直つ たかと 思う と、 すぐ また 鎌 を 尖らして 来た _ 

「なかなか しぶとい 奴 だな。 それじゃ、 こうして くれ 

る …… 」 

私 はすき を 見て、 相手の 細つ こい 首根っこ を両 指に 

つまみ あげよう として、 その 瞬間 自分が 今 争って いる 

の は、 草色の 背 をした 小さな 秋の 虫で はなく、 私自身 

の 胸の 奥に 巣くつ ている 反抗 心 そのもので あるよう な 

気がした ので、 そのまま そっと 指 を 引つ こめて しまつ 

た。 

「反抗」 の 精霊よ。 押えれば 頭 を もち 上げたがる 「反 

動」 の 小さな 悪魔よ。 澄みき つた 清明な 秋の 心の中に 


すみながら、 お前 は 生れお ちる とから 死ぬ るまで、 一 

瞬の 間 も 反抗と 争闘との 志 を 捨てようと はしない …… 

馬 を 見よ。 馬 は あの 大きな 図体 をしながら、 人間に 

は どこまでも 従順で、 いいつけられた ことに はすな お 

に 服従して いる。 ある 学者の 説明に よると、 馬が あん 

なに 人間に 従順な の は、 ひとえに その 眼の 構造に よる 

ことで、 馬の 眼 は 人間の 眼よりも 二十 ニパ アセント だ 

けもの を 大きく 見せる ように 出来て いるので、 五 尺 五 

寸の 人間 は 馬の 眼に は 六尺 七寸 以上に 映る ことになる。 

それゆえに こそ 馬 は 人間に おとなし いので、 もし か 馬 

が 人間の ほんとうの 大きさ を 知る ことが 出来て、 芝居 


の 「馬」 のように 自分の 背で 反身に なって いるものが、 

必ずしも 主役の 一 人と は 限らない こと を 知ったなら、 

馬 は 主人 を 鞍の 上から ゆすぶり 落して、 足蹴に かけ ま 

いもので もない という こと だ。 馬に こんな 不思議な 眼 

を 授けた 自然 は、 かまきりに はかなり 鋭利な 二つの 鎌 

と 一緒に、 しぶとい 反抗 心 を 与えて くれた。 これ ある 

が ゆえに、 お前 は あらゆる 虫と 戦い、 草の葉と 戦い、 

風と 戦い、 お前の 母で ある 清明な 秋と 戦い、 はて は大 

胆 にも 偉大なる 太陽に 向つ て すら 戦 をい どもうと する 

の だ。 百舌鳥 もお 前に 似て 喧嘩ず きな 鳥 だが、 あの 鳥 

の 慾 望 は 征服の 心地よ さに あるので、 征服 出来そう に 


もない 相手に は、 滅多に 争い を 仕 かけようと はしない。 

むほんぎ 

それに 較べる と、 お前 は 何とい う 向う 見ず な 反逆 気 だ 

ろう。 あの 太陽に 向って 暄嘩 をし かける と は。 それに 

して はお 前の 身体 は あまりに ひ弱す ぎる。 

「お前 は 結局 自分の 反逆 気に 焼かれて 死ぬ より 外 はな 

いの だ ご 

私が 小声で そっと 耳打ちしょう とすると、 かまきり 

はもう そこらに いなくな つていた。 それでも 構わな 

かった。 私 は 自分の 胸に 巣くって いる、 今一 つの かま 

きりに 呼びかける ことが 出来た から。 


蜜柑 


黄金色の 蜜柑が そろそろ 巿に 出る ころに なった。 

むかし、 善 光と いう 禅僧が あった。 あるとき 托鉢 行 

脚に 出て 紀 州に 入った ことがあった。 ちょうど 秋 末の 

ことで、 そこらの 蜜柑 山に は、 黄金色の 実が 枝 もた わ 

むば かりに 鈴な りに なって いた。 山の 持主 は 蜜柑 取に 

忙しい らしく、 こん もり 繁 つた 樹 のかげ から は、 とき 

おり 陽気な 歌が 聞え ていた。 


蜜柑 山に 沿うた 小路 をの ぼり かかった 善 光 は、 ふと 

立ちと ま つ た。 頭の 上に は 大粒の 蜜柑の いくつか がぶ 

ら 下って いた。 善 光 は 不思議な もの を 見つけた ように、 

眼 を 上げて その 枝 を 見つめた。 そしてと きどき いかに 

も 不審に 堪えない ように 小 首をかしげて は、 何やら 口 

のなかで 独 言 をい つ ている らしかった。 

しばらく すると、 程近い 樹 のかげ から 一 人の 農夫が 

のつ そりと 出て 来た。 

「坊さん。 あんた そんなと ころで 何して はりまん ね ご 

善 光 は 手 を あげて 頭の 上の 枝 を 指 ざした。 

「あすこに 変な ものが ぶら 下って いる。 あれ は 何とい 


う もの かしら。」 

「変な もの。 どれ。 どこに ご 

農夫 は 善 光の 指 ざす 方角 を 見 あげた。 そして はじけ 

るよう に 笑い出した。 

「はは はは。 あれ 知ん な はらんの か。 蜜柑 やお ま へん 

かご 

「蜜柑 ご 善 光 はいぶ かしそう に 農夫の 顔 を 見た。 「何 

です か、 蜜柑と いうの は ご 

「蜜柑 を 知ん な はらんの かご 農夫 はお かしそう な 表 

情 をして 善 光 を 見 かえした。 旅の 坊さん は 牛の ような 

とぼけた 顔 をして 立って いた。 農夫 は 爪立ち をし なが 


ら手を 伸ばして、 枝から 蜜柑の 一 つ を もぎと つた。 「ま 

あ、 あがって ごらん。 おいしお まっせ ご 

善 光 は 熟しき つ た 果物 を 手のひらに 載せられた まま、 

それが 火焰 のかた まりで でも あるかの ように 眼 を 見 

張った。 

「食べられる、 これが …… 」 

善 光の もじもじ している 容子を 見た 農夫 は、 おかし 

さに 溜らな さそう に また 笑い出した。 

「坊さん なんて、 ありがた いもん やな。 蜜柑の 食べ方 

一 つ 知ん な はらん。 どれ、 わしが 教えて あげ まつ さ ご 

農夫 は 蜜柑の 皮 をむ いて、 あらためて 中味 を 善 光の 


手に かえした。 

善 光 は それ を  一 口に 頰 張った。 その 口 もと を 見つめ 

ていた 農夫 はいった。 

「なかなか おいしお まっしゃ ろご 

が ま 

善 光 は それに は 答えないで、 蝦蟇の ような 大きな お 

あとくち 

とがい を 動かしながら、 じっと 後口 を 味って いたが、 

まだ 何だか 腑に 落ちな さそうな ところが あるら しく、 

ちょ つ と 小 首をかしげた。 

「申し かねます が、 今一 ついた だけないでしょう かご 

農夫 は 黙って また 二 つの 蜜柑 を 枝から もぎと つた。 

善 光 は それ を 二つと も 食べて しまって、 初めて 合点し 


たように い つた。 

「なるほど 蜜柑と いう もの はうまい ものです なご 

旅の 僧に 初めて 蜜柑 を 味わせ た その 喜び を も つ て、 

農夫が もとの 樹 かげに 帰って 往 くと、 善 光 は 手 を 伸ば 

して 道に 落ちて いる 蜜柑の 皮 を、 残らず 拾いと つて ふ 

ところに 収めた。 

「これ、 これ。 そんな もの 拾うた かて、 食べられ やし 

ま へんぜ ご 

農夫の 声が 樹 かげから 聞え た。 善 光 は 声の する 方に 

ふりむいた。 

「いや、 持って 帰って 陳ぉ にす るので すご 


善 光め。 何も 知らない 顔 をして いて、 実は 蜜柑の 皮 

を 食う すべまで 知ってい たの だ。 —— 禅と いう もの は、 

いろんな 場合に 役に立つ ものである。 


今日 野道 を ぶらついて いると、 一軒の 田舎家の 裏口 

に 出た。 そこに は 柿の 木が 立って いて、 枝に は 柿の 実 

の 幾つかが、 午後 三時 頃の 日光 を 受けて 紅玉の ように 

光って いた。 柿の 木の 上に は、 雨 あがりの 青磁 色 をし 

た 深い 秋の 空が、 たとえよう もない 清明な 姿 をして 拡 

がって いた。 

燃える ような 柿の 色に 暗示され て、 赤 絵 を 焼いた と 

いう 柿 右衛門の 陶器に は、 器の 一 方に 片寄せ て 花鳥 を 


えがき、 それに 対する 他の 一方 は 素地の 清徹を その ま 

ま 残して、 花鳥の 花やかな 配色と 対照 させて いるの が 

よく ある。 ちょうど そのよう に 柿の 実の 紅玉 を 見て 楽 

むに も、 それ を もぎ 取って 手のひらに 載せたり、 果物 

籠に 盛 つたり した の で は 感興が 薄い。 やはり 大空 を陶 

器 皿の 見込に 見た てて、 深い 空の 色 を 背景と して 見 あ 

げ るに 越した こと はない。 柿 右衛門の 製作に は、 その 

まま 残された 素地に、 ちぎれ 雲と か 小さな 鳥と か を 描 

き 込んで、 その 器の 向き を 示して いるの がよく あるが 

頭の 上の 柿の 実に 見 とれる 折に も、 慾 をい えば、 雲の 

一片 か 小鳥 かが 空 を 飛んで いて くれたら、 どんなに か 


おもしろかろう とも 思う が、 世の なかの こと は、 そう 

そう 注文通りに は ゆきかね るから 仕方がない。 

柿 右衛門に 限った ことで はない が、 陶器の 絵に は、 

自然界で はとても 見つかりそう にもない 変な 形 をした 

禽獣 や 草木が よく 描かれて ある。 鍋 島に うずまきの 花 

を もった 草が 描かれて いるの は、 人の 皆 知ってい ると 

ころで、 むしろ あすこの 製作の 特徴の ように さえな つ 

ている が、 あんな 草が どこに 見出され るだろう か。 ま 

た 古陶の 名高い ものに 頭で つかち な 鳥 や、 すばらしく 

尻つ 尾の 長い 鳥の 染付 をよ く 見る ことがあ るが、 あん 

な 不恰好な 鳥 は どこの 森 を さがしても、 ねっから 見つ 


かりそう に は 思われない。 

むかし、 宋 の徽宗 皇帝が、 画院の 画工た ちに 孔雀が 

丘に 上ろうと する 様 を 描かせた ことがあった。 画 は 出 

来 上って 上覧に 供せられ たが、 皇帝 は どれ を 見ても 一 

向 気に入らぬ らしかった。 皇帝 はいった。 

「孔雀が 丘に 上る ときには、 きっと 左 脚から 先にす る 

ものな の だ。 それな のにお 前た ちの 画 は、 皆 右 脚から 

先に 踏み出し ている。 こんなに 事実に 違って いて はと 

て も 駄目 だ ご 

すべてに 生動の 真 をつ かも うがため に は、 精 厳な 写 

生に よらなければ ならない とした 院態 写生画の こうし 


た 主張から すると、 あの 陶器 画の ある もの は、 何とい 

う 気まま 勝手な、 反 自然な、 しかし また 何とい う 自由 

な 精神に 富んだ ものだろう。 彼等 は 右 脚 を 先にす る は 

愚な こと、 はでな 孔雀の 羽の 代りに、 じみな 牛の 尻尾 

をつ けかえまい もので もな さそう だ。 そこに 笑う ベ き 

稚拙が ある。 しかし また 快活な 自由 さがない ではない 


柿の 木と 柿の 実との あの 素朴な 厚 ぼ つ たい 感じ は、 

どの 材料 をつ かう よりも、 一番よ く 陶器 画と して 表現 

出来そう だ。 私 をして 描かし むれば、 鍋 島の 陶器 師が 

あのうず まきの 草花 を 選んだ ような 自由 さ を も つ て、 


私 は 紅玉の 実 を 支える 枝と いう 枝に、 雄鶏の 脚に 見る 

ような、 するどい 蹴爪 を かき 添える かも 知れない。 

なぜと いって、 今 気がつい たこと だが、 あすこに 真 

赤に 熟して いるの は、 まがうよう もない 渋柿 だからで 

ある。 


蓑 虫 


空 は 藍色に 澄んで いる。 陶器の それ を 思わせる よう 

な 静かで、 新鮮な、 冷い 藍色 だ。 

庭の 梅の 木の 枝に 蓑 虫が 一 つぶら 下って いる。 有 合 

せの 枯っ葉 を 縫い つづく つた 草庵と でもい うべき お 粗 


末な 住家で、 庵の 主人 は 印度人の ような 鳶色の 体を少 

しば かし、 まだ 開けっ放しの 入口の 孔 から 突き出した 

まま、 ひよくり ひよくり と 頭 を ふっている。 何 一 つす 

る 仕事 はなし、 退屈で たまらな いから、 閑つ ぶしに 頭 

でも ふ つ てみ ようかと い つ た 風の 振 方で ある。 

そっと 指さき で 触って みると、 虫 は 急に 頭 をす くめ 

て、 す ぼり と 巣の なかに 潜り込んで しまう が、 しばら 

くす ると、 の つ そりと 這い 上つ て 来て、 またしても ひよ 

くリ ひよくり と 頭 を ふ つてい る。 
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むかし、 支那の 河南に 武億 という 学者が あった。 あ 

る 歳の 冬、 友人の 家に 泊って いて 除夜 を 過ごした こと 

があった。 その 日の 夕方 宿の 主人が こんな こと をい い 

出した。 

「旅に 出て 歳 を 送る の は、 さだめし 心細い ものだろう 

と 思うな。 その 心細 さ を 紛らせる のに 何 かいい ものが 

あったら、 遠慮なく いって くれた まえ ご 

すると、 武億は 答えた。 


「有難う。 じ や 酒 を 貰おう かな。 酔って さえ いれば 除 

夜 も 何もあった もので はない ご 

主人 は 客の 好みに 応じて 蒙古 酒 一 瓶に、 豕 肉と、 鶏 

と、 家鴨と、 その外に も いろんな 珍ら しい 食物 を 見つ 

くろって 武億を もてなした。 客 は その 席に 持ち出され 

たもの は みんな 飲みつ くし、 食べつ くして、 いい 機嫌 

になって いたが、 何となく まだ 物足りな さそう にも 見 

える ので、 主人が 気 をき かせて、 

「まだ 欲しい ものが あるなら、 何なりと もい つて くれ 

たまえ ご 

と いうと、 武億 はと ろん この 眼を睡 そうに 瞬きながら、 


「何もない。 ただ 泣きたい ばかり だ ご 

といい も 終らず、 いきなり 声 を あげて 小児の ようにお 

いおい 泣き出した そうだ。 

武 億が 声 を あげて 泣き出し たの は、 したた か 酒に 食 

ベ 酔った 後の 所在な さ、 やるせな さからで、 蓑 虫が ひ よ 

くり ひよくり と 円い 頭 を ふり 立てて いるの も、 同じ 所 

在な さやる せな さの 気持から だ。 虫 は 春から この 方、 

ずっと 青葉に 食べ 飽きて、 今 はもう 秋 冬の 長い 静かな 

眠り を 待つ のみの 身の上 だ。 ところが、 気紛れな 秋 は、 

この 小さな 虫に 順調な 安眠 を 与えようと はしないで、 


時 ももう 十月 半ば だとい うのに、 どうかす ると 夏の よ 

うな 日光の 直射と、 晴れき つた 空の 藍色と で、 虫の 好 

奇心を 誘惑しょう とする。 木の葉 を 食う に はもう 遅す 

ぎ、 ぐっすり 寝込む に はま だ 早 過ぎる 中途半端な 今の 

「出来心」 を 思う と、 虫 は 退屈し のぎの 所在な さから、 

小坊主の ような 円い 頭 を ひよくり ひよくり と 振つ てで 

もい るより 外に 仕方がなかった の だ。 


むかしの 人 は、 虫と 名のつ くもの は、 どんな もので 

みみず 

も 歌 をうた う ものと 思 つ ていたら しく、 蚯蚓 や 蓑 虫 を 

も 鳴く 虫の 仲間に 数え 入れて、 なかに も 蓑 虫 は 

「父 こいし。 父 こいし。 …… 」 

と 親 を 慕 つて 鳴く のが 哀れ だとい い 伝えられて いるが、 

ほんとう のこと をい うと、 蚯蚓と 蓑 虫と は 性 来の むつ 

つり やで、 今日まで 一度 だって 歌な どうた つたこと は 

ない はず だ。 蚯蚓が 詩人と 間違えられ たの は、 たま さ 

かその 巣に 潜り込んで 鳴いて いる 螻蛄の せいで、 地下 

労働者の 蚯蚓 は 決して 歌 をうた おうとし ない。 黙り こ 


くって せつ せと 地 を 掘る のが 彼の 仕事で ある。 

それと 違って、 蓑 虫が 歌 をうた わな いのは、 彼が ほ 

ん とうの 詩人 だから だ。 むかしの 人 もい つたよう に、 

ほんとうに 詩 を 知る ことの 深い もの は、 詩 を 作ろうと 

はしない もの だ。 声に 出して 歌う と、 自分の 内部が 痩 

る こと を 知って いるもの は、 唯 沈黙 を 守る より 外に は 

仕方がない。 —— だから 蓑 虫 は 黙って いるの だ。 

支那の 周櫟 園の 父 は なかなかの 洒落者で、 老年に 

なつてから 自分の ために 棺をー つ 作らせて、 それ を 邸 

内に 置いて いた。 天気の いい 日な どに 酒に 酔つ ばらう 


と、 

「いい 気持 だ。 こんな 気持 をな くしない うちに、 今日 

は 一 つ 死んでの けよう ご 

といい いい、 ごそごそ その 棺 のなかに 潜り込んで、 ぐつ 

すり 寝入った もの だ。 そして 眠りから覚め ると、 多く 

の 孫た ち を 呼び集め、 懐中に 忍ばせて おいた いろんな 

果物 を 投げて やって、 孫た ちが それ を 争い 拾う のを眺 

めて 悦ん でいた という こと だ。 —— 死の 家から、 若い 

生命の 伸びて ゆく の を 見る 娯 しみで ある。 

枯っ 葉で つづく つた 蓑 虫の 草庵 は、 やがて また その 


棺 であり、 墓で ある。 そのな かで 頭 を ふり ふり 世間 を 

観じて いる 蓑 虫の 心 は、 むかし 周 氏の 父が 味った よう 

な 遊びに 近い もので はなかろう か。 

私に はそんな ことが 考えられる。 


松茸 


西日の あたった 台所の 板 敷に、 五、 六本の 松茸が 裸 

のままで ころがつ ている。 その 一 つ を 取り上げて みる 

きのこ 

と、 この 菌 特有の 高い 香気が ひえびえと 手のひらに 

しみとお るよう だ。 


ものの 香気 ほど 聯想 を 生む もの はない。 松茸の 香気 

を 嗅いです ぐに 想い 浮べら れる もの は、 十月の 高い 空 

の もとに 起伏す る 緑青 色の 松 並木の 山 また 丘で ある。 

馬に は 馬の 毛皮の 汗ばんだ 臭みが あり、 女に は 女の 肌 

の 白粉く さい 匂いが あるよう に、 秋の 松 山に はまた 松 

まつやに 

山み ずからの 体臭が ある。 日光と 霧と 松脂の しずくと 

が 細かく 降 注ぐ 山 土の 傾斜、 ふやけた 落葉の 堆積の な 

かから 踊り 出して 来た この 頭の 円い 菌 こそ は、 松 山の 

赤肌に 嗅がれる 体臭 を、 遺伝 的に たっぷりと 持ち 伝え 

た、 ちゃきちゃきの 秋の 小 a; である。 


私たちの 母国 ほど、 松の 樹に めぐまれ ている 土地 は 

少 かろう。 高い 山、 低い 山、 高原、 平野、 啜 道、 また 

は 波う ち 際の 砂浜に 至る まで、 どこに でも、 松の 樹の 

存在 は 見出される。 遠い むかしに 生きて いたと いう 蛟 

龍の ような、 鱗 だらけの 脊 をして、 偶に 一人ぼっちで 

立って いない こと もない が、 多くの場合 互に 手 を 取り 

もみ 

肩 を 並べて 群生して いる。 それ も 杉 や 樅な どと 異 つて、 


群生した からといって、 同じ 高さで 同じ 恰好に 成長す 

るので はなく、 集団 的 生活 を 営みながら も、 持って 生 

れた 自分の 本性 を 損わないで、 めいめい 勝手に わが 欲 

する がま まに 背 を 伸ばし、 手 を 振りかざ している。 全 

体と して 緑青と 代赭との 塊り としか 見えない 松 木立 も、 

そのな かに 入って よく 見る と、 それぞれの 樹が 性向と 

姿態と を 異にして いるのに 驚く ことが よく ある。 多く 

の 樹木が 女の 顔 立と 同じように、 老齢の 重みに 圧され 

ると、 唯もう 醜くなる のみな のに 較べて、 松の 樹は男 

の 容貌と 同じように、 歳と ともに 鍛練せられ ゆく 性格 

きずあと 

の 重み を 加え、 環境との 争闘から 生じた 痛ましい 創痕 


を、 雄々 しく もむ き 出しに 見せつ けて いる。 

松 はこうした 際立った 性格の ために、 人間に 愛敬せ 

られ ると ともに、 また 松脂く さい その 葉の 呼吸で、 あ 

たりの 大気に 新鮮さ を 放散し、 人間の 気分に 一 味の 健 

かさ を 与えて いる。 私 はこれ まで 自分の 心に 憂鬱の 雲 

がか かると、 いつもき まった ように 松 木立の なかに 

入って 行く ことにして いるが、 松脂の 香気に 充 ちた 空 

気 を 胸 一杯に 吸い込む と、 憂鬱 は 影 もな く 消えて ゆき 

心 はい つ のまに か 気力と 新鮮さと を 取り返し ている。 

むかし、 足 利 尊 氏 は 洛西等 持院の 境内に あった 一本 

の 松 を この 上 もな く 愛して いた。 それ は ほととぎすの 


松と いって、 ほととぎすが 巣 を かけた ことの ある 名木 

だった。 実 をい うと、 この 鳥 は どんな 場合に も、 自分 

では 巣 を 組まないで、 鶯の 家へ こっそり 卵 を 産み 落し、 

雛 を かえさせ るので 知られて いる ほど だから、 ほと と 

ぎす の 巣 だとい うの も、 詮 じて みれば 鶯の それだった 

かも 知れない が、 そんな 詮索 はどうで もい いとして、 

尊 氏 は 愛 賞の あまり、 鎌 倉へ 下向の 折に も、 この 樹の 

みは わざわざ 持ち運ばせ るの を 忘れなかった。 すると、 

鎌 倉 滞在中 は樹に 何となく 生気がぬ けて いたが、 主人 

の 上洛と ともに 等 持院に 帰って来 ると、 急に また 元気 

づ いて、 葉の 色 も 若 やいで 来たと いう こと だ。 


私が 松 木立の なかに 立って、 持病の 憂鬱が とみに 軽 

くなる の を 覚える の は、 ちょうど この ほととぎすの 松 

が、 寺の 境内に 帰って来て、 生気 を 回復す るのと 同じ 

ように、 ここに 一 つの 郷土 を 感ずる からな ので は ある 

まい か。 ともかくも、 それほどまでに 松脂のに おい は、 

私たちの 生活の 奥深く 滲み 透って いるよう に 思われる。 


松茸の 蒸す ような におい は、 私 をして こんな こと ま 

でも 聯想 させた。 だが、 私 は 今 病 をいだ いて、 起居 さ 

え 不自由な 境涯に ある。 松 木立の なかで 感じられる 大 

気の 辛辣 さ 新鮮さが、 どんなに 私 を 誘惑して、 軽い 動 

棒 を さえ 覚えさせる ものが あろうと も、 さし あた つ て 

私 はどうす る わけに も ゆかない。 

近 江の 石山 寺に 持ち 伝えられた 古文書 を 見た 人の 話 

によると、 そのむ かし、 京都の ある 公卿が、 一 度 ほと 

とぎす を 聞こうと は 思う が、 どうしても 聞かれな い の 

で、 霊験の あらた かな 観世音に 願って、 都の 空で この 

鳥 を 鳴かせて ほしいと、 所望して 来た ことが それに 


載って いるそう だ。 観世音に 祈って、 居ながら ほと と 

ぎす が 聞かれる ものなら、 病に 居ても 松 木立の そぞろ 

歩きが 出来ない こと もなかろう。 だが、 それが 出来な 

いというなら、 そこに はまた 想像と 幻想と いう ものが 

ある。 私 は その 自由な 翼に 乗って、 どことなく 松脂の 

匂いの する 私の 郷土へ 飛ぶ ことが 出来よう という もの 

だ。 


,ゾ\ 


閉 てきった 障子に、 午後 三時 頃の 陽が あかるく あ 

たって、 庭 さきの 木 芙蓉の 影が 黒く は つ きりと 映 つ て 

いる。 

枝の たたずまい。 花の さかずき。 ぎざぎざの 入った 


もみじ 形の 葉。 —— そういう ものが、 くっきりと 浮び 

出した ように、 白い 障子のお もてに その 横顔 を 投げて 

いる。 

かまきり がー つ、 高 脚 を 踏ん張って、 葉の 裏にす が 

りついて いる。 

雀が 一羽、 どこから か 飛んで 来て 枝に とまると、 そ 

の はずみに 枝が 揺れ、 葉が 揺れ 幹が かすかに 揺れて い 

る。 

小さな 蜜蜂が、 矢の ように 真つ すぐに 来て、 蕊の高 

い 花びらの なかに 隠れた かと 思う と、 すぐに また 飛び 

出して 往っ てし まう。 


いそがしい 生活の 動きだ。 

木 芙蓉が だしぬけに 顔 を、 肩 を、 胸 を、 —— 、 身体 

じゅう を 皺くちゃ にして 笑い出した。 風が 吹いて 来た 

の だ。 

一瞬の 間 もじつ としてい ない 自然の 動き は、 絶えず 

障子の 影絵に その 脈搏 を 伝え、 影 は 刻々 に その 以前の 

姿態と 心 持と を 塗抹し、 忘却し、 喪失して、 それに 更 

る 新しい 姿態と 心 持と を 生み出し ている。 その 一刹那 

の 影 を 捉えて、 それに ふさわしい 形 を 与える こと は、 

とても 無駄な 思いつきだろう か。 


むかし、 前蜀 のな にがし 夫人 は、 秋の 夜長の つれ づ 

れに、 ひとり 室に 籠って 考え事に 耽って いたが、 ふと 

何 か を 見つける と、 声に 出して 叫んだ。 

「まあ、 竹が あんなと ころに …… 」 

平素 夫人が 愛して いた 庭 さきの 竹が、 仙女の ような 

瘠せた 清らかな 影 を、 紙 窓に うつして いた。 いつの ま 

にか 空に は 月が あがって いたの だ。 

絵心の 深かった 夫人 は、 早速 筆 をと つて 窓の 影 その 

まま を 一 気に 墨に 染めた。 かりそめの 出来心が させた 

戯れとの み 軽く 思って いた この 竹の 画 は、 後でよ く 見 

ると、 幹 も、 枝 も、 葉 も、 潑测 として 生 意に 富んだ、 


すばらしい 出来だった そうだ。 

夫人の この 画 こそ、 墨 竹の 初 まりのよう にいう 人 も 

あるが、 そんな こと はどうで もよ い。 忘れて はなら な 

いのは、 夫人が 少しの 躊躇 もな く、 自然の 一刹那の 姿 

態 を 捉えた ことによ つ て、 はちきれる ばか リ 豊富に 生 

意 を 画面に 盛り 得た こと だ。 
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自分の 姿 を 見て 満足 を 覚える 人 は、 世間に ざら にあ 

るだろう が、 自分の 影 を 見て 限り もない 楽み を 感ずる 

人 は 滅多に あるまい。 

明 末 四 公子の 一人と して、 風流の 名 を ほしいままに 

した 冒 巣 民の 愛妾 小苑の ごとき は、 その 僅な うちの 一 

人に 相違なかった。 

さくらんぼ 

小 宛が 紅 熟した 桜桃 をつ まんで 食べる 時には、 

さくらんぼ 

桜桃 と 唇との 見 わけが つかなかった という ほど だか 

ら、 どんなに 美しい 女だった か は ほぼ 想像す る ことが 

出来る。 二十 七の 若盛りで 亡くなつ たので、 冒 氏は哀 


惜の あまり、 自分の 手で この 女の 思い出 を 書き残して 

いるが、 それによ ると、 小苑は 自分の 影 を 見る ことが 

好きで、 月夜に は、 ああ か、 こうかと いろんな 立 姿 を 

月 あかりに うつして、 興に 入って いた もの だそう だ。 

あるとき、 菊 を 贈って よこした 人が あった、 花の ひ 

かり、 葉の つや、 枝の たたずま いなど、 見る から 眼の 

さめる ような うつくしい 花だった。 そのお り 小 苑は病 

気で 床に 臥って いたが、 やおら 起き あがって、 白地の 

六面屛 風に 花の 三方 を とりまかせた。 そして 自分 も 花 

の 側に 座 を 設けて、 灯火が 屛 風へ 投げる 二つの 影 をい 

ろい ろと 試み 直して いたが、 いくらか 疲れが 出たら し 


くぐたり となって、 誰に いう ともなく、 

「菊の花 はほんとう によく 出来て いるんだ が、 人間の 

方が こんなに 痩つ ちま つて …… 」 

と 悲しそう につぶ やいた という こと だ。 

自分の 姿態と、 影と、 心 持と を、 花の もつ それらと 

交錯 させ、 諧和 させよう とする 試み は、 多くの 人が 花 

を 自分の 好みに ねじ 曲げる ようにす る それと は異っ て 

確に おもしろい 行き方 だ と 思う。 


さすらい 蟹 


今日 蛤 を 食べて いると、 貝の なかから 小さな 蟹が 

出た。 貝 隠れと いって、 蛤 や 鳥貝の 貝の なかに 潜り込 

み、 つつまし やかな 生活 を 送って いる 小さな 食客 だ。 

蟹と いう 蟹が 持って 生れた 争闘 性から、 身分 不相応な 


資本 を 入れて、 大きな 親 爪 や 堅い 甲羅 をし よい 込み、 

何ぞ といって は、 すぐに それ を 相手の 鼻 さきに 突きつ 

ならずもの 

けようと する 無頼漢 揃いの なかに あって、 これ はまた 

何とい う 無力な、 無抵抗な 弱者であろう。 

そうした 弱者で ある だけに、 こっそりと そこらの 蛤 

の 家に 潜り込み、 宿の 主人と いがみ あい もしないで、 

仲よ く 同じ 屋根の 下で、 それぞれの 本性に 合った、 異っ 

た 生活 を 営む こと も 出来る ので、 こんな 貧しい、 しか 

しまた むつまじい 生活 を 与えて くれる 自然の 意志と 慈 

愛と は、 感嘆に 値い する ものが ある。 

この 小さな 蟹の 第二 指と 第五 指と が、 人間の それと 


同じように、 第三 指 や 第 四 指に 比べて 少し 短 いのは、 

どうした 訳であろう か。 自然 はこん な 目で 測られない 

ような 小さな ものにまで、 細かい 意匠の 変化 を 見せて、 

同じ ものになる の を 嫌って いるので はなかろう か。 
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他人の 軒 さき を 借りて 生活 をす る 貝 隠れと は 打 つ て 

変って、 広い 海の 上 を 漂泊す る ことの 好きな 蟹に 「お 


きぐら ぷ すす」 が ある。 胆の 太い 航海 者が 小さな ぼろ 

船に 乗って、 平気で 海の ただ 中に 遠出 をす るよう に、 

この 蟹 は そこらに 有 合せの 流れ 木に つかまって、 静か 

な 海の 上 を 波の まに まに ところ 定めず 漂泊す るの が、 

何よりも 好きら しい。 ， J の 小さな 冒険者に 不思議 がら 

れ るの は、 彼が 広い 海の 上 を 乗り 歩く 娯 しみと ともに、 

また 新しい 港に 船が かりす る 悦び を も 知っている らし 

いこと だ。 磯 打つ 波と 一緒に 流れ 木が そこらの 砂浜に 

打ち あげられ ると、 蟹 は 元気よ く 波に 濡れた 砂の 上に 

おり 立ち、 まるで 自分が 新しい 大陸の 発見者で でも あ 

るよう に、 気取った 足 どり で そこら を 歩き 廻る そうだ。 


漂泊 好きな この 蟹の こと を 考える たびに 思い出され 

るの は、 年若く して 亡くなった 詩人 增野三 良 氏の こと 

だ。 增野氏 は 生前 ォマァ • カイヤム ゃタゴ オルの 訳者 

として 知られて いたが、 そんな 飜 訳よりも 彼 自身の も 

の を 書いた 方が よかり そうに 思われる ほど、 詩人の 

きひん 

気稟に 富んだ 男だった。 


増 野 氏が 大阪 にいる 頃、 私 は 梅 田 駅の 附近で たびた 

び 彼 を 見かけた ので、 あるとき こんな こと を 訊いた こ 

とがあった。 

「よく 出逢う じ やない か。 君のう ち はこの 近くな の ご 

増 野 氏の 答 は 意外だった。 

「いや、 違います。 僕 は 毎日 少く とも 一度 はこの 停車 

場に やって来 るんで す。 自分が 人生の 旅人で ある こと 

を 忘れまい とする ためにね ご 

私 は 笑いながら いった。 

「それ はいい こと だ。 少 くと も大阪 のよう な 土地で は、 

旅人で 暮 されたら、 その 方が 一等 幸福ら しいね ご 


「僕 は 時々 駅前の 料理屋へ 入って 食事 をし ますが、 そ 

この 店の ものに 旅人 あっかい をされ ると、 僕 自身 もい 

つの 間に かその 気になって、 この 煤煙と 雑音との 都会 

に対して 旅人と しての 自由な 気持 をと り 返す ことが 出 

来 るんで す。 僕 は どんな 土地に も、 人生 そのもの にも、 

土着民で ある こと を 好みません。 旅人で あるの が 性に 

合つ てるんで すよ。」 

增野氏 はこうい つて、 女に してみたい ような 美しい 

大きな 眼 を 輝かせた。 私 は その 眼の なかに、 一 片の雲 

のよう な 漂泊 好きな 感晴 がちら と 通り過ぎ るの を 見た。 
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それから 二、 三日して、 私 は 友人 を 見送りに、 梅 田 

駅の 構内に 立って いた。 下りの 特急 列車が 今 着いた ば 

かりで、 プラット フォ ォムは 多数の 乗客で 混雑して い 

た。 

ふと 見る と、 そのな かに 増 野 氏が 交って、 白い 入場 

券 を 帽子の 鍔に、 細身の ステッキ を 小 腋に抱 込んだ ま 

ま、 ひとごみ を かき 分け かき 分け、 気取った 歩きぶ り 


で、 そこら を ぶらぶら している のが 眼に ついた。 その 

姿 を 見る と、 長い 汽車 旅行に 飽きて、 停車時間の 暫く 

を そこらに 降り 立って いる 旅人の 気持が ありあり と感 

じられ た。 

「人生の 旅人 かご 

私 は 増 野 氏の いった 言葉 を 思い出して、 この 若い、 

おしゃれな 「おきぐ らぷ すす」 の 後 姿 を いつまでも 眼 

で 追っていた。 


糸瓜 


「これ は 驚いた。 糸瓜の 奴め、 いかにも ぶら りと 下つ 

ています ね。 のびのびと 何の 屈託 もな さそうな あの 姿 

を 見る と、 全く もって 羨ましい ご 

今日 訪ねて 来た 医者の M 氏 は、 応接室の 窓越しに 菜 


園の 高 棚に ぶら 下つ ている 糸瓜 を 見つけて、 さも 感心 

したよう にいった。 

「全く 苦労 知らず の 奴です ね ご 

私が いうと、 M 氏 は 大きく 頷いて、 

「そうです よ。 ほんとうに 苦労 知らず です よ。 私 もこ 

の 頃 病院の 仕事が あまり 多過ぎる ので、 過労の せいか、 

身体が 思わし くない ものです から、 自宅に 帰って いる 

うちだけ でも、 仕事 を 忘れて 暢気に 暮 したい。 それに 

は 糸瓜で も 眺めて、 その のんびりした 気持 を娯ん だら 

よかろうと 思って、 今年の 夏 は 裏の 空地へ 糸瓜の 種 を 

蒔いて みました。 ところが …… 」 


「どうでした。 出来ば え は ご 

「お 話に なりません。 生る 糸瓜 も、 生る 糸瓜 も、 小指 

のように 細い、 おまけに 寸の 伸びない、 まるで 胡瓜の 

ような 奴ば かりなん です。 毎日 糸瓜で も 見て、 その 暢 

気そう な 気持 を 味いたい と 楽しんで いただけに、 栄養 

不良の 瘠つ ぴぃを 見る と、 どうも 気が 気で なく、 毎日 

いらいら させられる ばかりな ので、 何事 も 予期 通りに 

は ゆかない もの だと 思いました ご 

「どうした わけでしょう。 土で も 合わなかった かな ご 

「土が 合わない。 あんな 暢気な 奴で も、 そんな 選り 好 

み をし ます かご 


M 氏 は 不思議そう にいった。 

「する でしよう な。 それから また 糸瓜 を 長め に 作ろう 

とする に は、 根 を 深く 耕さなければ ならぬ といい ます 

が、 ほんとうの ことのよ うです ね ご 

「根 を 深く。 なるほど そんな もの かも 知れません な。 

ところで、 お宅の あの 糸瓜です が …… 」 M 氏 は 椅子 か 

ら 少し 腰 を 浮け て、 窓外 を視き 込む ようにした。 「あ 

れは 随分 長いよう じゃありません か。 どれほど 寸がぁ 

りましょう なご 

「さあ、 どれほどあります かな。 一向 測って みない も 

ん ですから …… 」 


「へえ、 折角 あんなに 伸びて る もの を、 それで は 少し 

無関心に 過ぎる じゃありません か。 しかし、 ほんとう 

のこと をい うと、 糸瓜 を 植えて 楽しもう という 心 は、 

寸を 測るな ど は、 無用の 沙汰と する かも 知れません 

ね ご 

M 氏の 言葉に は、 自然 物に 親んで、 自分の 心 を 癒 そ 

うとす る ものの みが 知る 愛と 抛擲と があった。 
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私が 糸瓜の 長さ を 測って みょうと もしな いのは、 今 

年の もの は 去年のに 較べて、 一体に 出来が 悪く、 寸が 

短い からで もあった。 

去年の もの はすべ て 出来が よく、 おまけに 素直で、 

どれ 一 つ 意地く ね 悪く 曲りくねろうと はしないで、 七 

尺豊な ものが 背筋 を 並べ て、 すくす くと 棚から ぶら 

下って いた。 

なかに 一 番長 いのは、 尖った 尻の さきが 土に とどき 

そうにな つていた ので、 まさかの 時の 用意に、 家の も 

のが 摺鉢 形に 地べ た を 掘 窪めて いた ことがあ つ た。 


ある 日、 たずねて 来た 若い 英文学 者の I 氏 は、 それ 

をみ ると にゃにゃ 笑い出した。 

「ほう。 糸瓜の 下が 円く 掘 下げられて いますね。 あれ 

を 見る と、 僕う ちの 親父が 上野の 動物園に いた 時分の 

こと を 思い出します よご 

「おとうさん は、 動物園に も いられ たんです かご 

I 氏の 父 は 名高い 老 博士で、 日本で 誰よりも 先に ダ 

ァ ウイ 二 ズムを 紹介した 動物学者であった。 私 も 二、 

三度 会った ことがあつ て、 学者ら しい 学者と して 尊敬 

の 念 を 抱いて いた。 

「それ はずつ と 以前の ことで、 こんな ことが ありまし 


た。 —— 」 

といって、 I 氏 は 次の ような こと を 話し 出した。 

I 博士が 動物園 を あずかつ ていた 頃、 世間に 何 か 目 

出度い ことがあって、 その 記念と して、 動物園で は 夫 

きりん 

婦 者の 麒麟 を購 うこと に 決めた。 人 も 知ってい るよう 

に、 麒麟 は 多くの 動物のう ちで も、 とりわけ 首と 脚と 

が 長く、 有 合せの 檻で 辛抱させる 訳に も ゆかない ので、 

どうしても 新しい もの を 新調す る 必要が あった。 その 

設計 書と 経費の 明細書と が、 博士の 上役に あたる 博物 

館長 あてに 差 出された。 館長 は 生物の ことな ど 少しも 


知らない K という 老人だった ので、 経費 は 無雑 作に 半 

分 方 削られて しまった。 

「いくら 麒麟 だって、 こんなに 費用 を かける の は 勿体 

ない。 第一、 檻の 高さが ベら 棒に 高い じ やない かご 

老 館長 は 眼鏡 越しに 年若な 博士の 顔 を 見て いった。 

「いえ、 それだけの 高さの ものが 是非とも 必要なん で 

す。 一体 麒麟と いう 獣 は …… 」 

博士 はこの 獣に ついて 事細かに 述べ立てようと した。 

「わかつ とる。 わかつ とる。 麒麟 は 生 草 を 踏まず、 生 

物 を 食わず といって、 世に も 有難い 獣 じ や ご 

館長 は 麒麟 を アフリカ 産の ジラフ だと 知ろう はずが 


なく、 名前 を 訊いた だけで、 すぐに 支那 人の 想像から 

生れた 霊獣 を 思い出して いるら しかった。 

「そんな 霊獣で いて、 おまけに 背が高いん ですから… 

〜」 

「まあ、 待ちなさい。 君に いいこと を 教える。 檻 はこ 

の 設計 書の 半分の 高さに こしらえな さいご 館長 は大 

切な 内証事 を 話す ので、 出し 惜み をす るら しく、 一  語 

一語 金貨 を 数える ように、 ゆっくりした 調子で いつた- 

「そして 麒麟の 頭が 天井に つかえるなら、 床の 地べた 

を 幾らでも 掘 下げ るんだ。 いいかえ、 天井 を 低く こし 

ら える 代りに、 地べた を 深く 掘 下げ るんだ よご 


博士 は それ を 聞いて 苦笑す るより 外に 仕方がな か つ 

た。 


茶の 花 


茶の 花が 白く 咲いた。 

茶 は 華美 好きの 多い 草木の なかに あって、 ひと リ隠 

遁の 志の 深い 出世間 者で ある。 裏庭の 塀 際 か、 垣根つ 

づきに 植えられて、 自分の 天地と、，' つて は、 僅に 方丈 


の 空間に 過ぎな いこと が 多い が、 唯 いたずらに 幹 を 伸 

し、 枝 を 拡げる の は、 自分の 性分に 合わない こと を 知つ 

ている この 灌木 は、 いかにも 隠遁 者ら しい 恰好で、 ま 

る まると 背 を 円め て 地べたに かいつ くばって いる。 春 

から 夏へ かけて、 多くの 草木が 太陽の 「青春」 と 「情 

熱」 とに 飽酔 しょうとして、 てんでに 大きな、 底の 深 

い 花の 盃を 高く 持ち上げ ている 頃に は、 彼 は 心静かに 

日向ぼっこ をして、 微笑 を 続けて いるば かしだ。 そし 

て その 騒々 しい 草木が、 花 を 閉じ、 葉 を 振い 落して し 

まう と、 この 謙遜な 隠遁 者 はやつ と 自分の 番が 来たよ 

うに、 厚ぼったい 葉の 蔭から 小さな 盃を 持ち出して 来 


る。 それ は 白磁 作りの 古風な もので、 彼 は それでもつ 

て 初冬の 太陽から 水の 滴りの ような 「孤 寒」 と 「静思」 

と を そつ と 汲み取る ので ある。 

渡 鳥 は 毎日の ように 寒空 を 横切って、 思い思いの 方 

角へ 飛び 往く のが 見られる が、 みんな 自分の 旅に かま 

けて いて、 誰 ひと リ途の 通りが かりに 空地に 下りて 来 

て、 この 隠遁 者 を 見舞おうと はしない。 訪 いもせ ず、 

訪 われ もせぬ 閑寂な 日が 二、 三日 続いて、 あるう すら 

寒い 日の 夕 ぐれ 前、 灰色の 着 付 をした 小さな 旅人が 

ひよ つくりと 訪ねて 来る。 長め の 尻尾 を 思いき り脊に 

反して いるので、 誰の 眼に もす ぐに それが みそさざい 


である ことが 分ろうと いう もの だ。 

みそさざい は 灰色の 翼 を 持って いながら、 空 高く 飛 

ぶ こと を 心がけな いで、 絶えず 物 かげから 物 かげ へ と、 

孤独 を もとめて さすらい 歩く ひとり 者で ある。 この ひ 

とり 者 はさび しい 裏庭の 茶の 木が 目につく と、 自分の 

好みに そっくりな 好い 友 だち が 見つかった ように、 い 

きなり 飛んで いって、 厚ぼったい 葉な み を 潜りぬ けた 

り、 小枝に つかまって とんぼ 返リ をう つたり する。 
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画 禅 室 随筆の 著者 董其昌 は、 茶 を 論じて こういった 

ことがあった。 

「茶 は 眼に とって は 色で ある。 鼻に とって は 香で ある。 

身に とって は 触で ある。 舌に とって は 味で ある。 この 

四の もの は 皆 茶の 正 性で はない。 これ を 合せば あるが、 

これ を 離せば なくなって しまう。 ぁリ というの は 種々 

法 生で、 なしと いうの は 種々 法滅 である。 色 は 眼 を 

もって は 観えない。 香 は 鼻 を もって は 嗅げない。 触 は 

身 を もって は覚れ ない。 味 は 舌 を もって は 知れない。 


法界の 茶 三昧と はこれ である ご 

随分と 気取った 物の いいよう であるが、 それにして 

も 茶 を 味わう 場合に は、 この 灌木の 閑寂な 生活 を 心頭 

より 忘却し ないように しなければ ならぬ。 


3 


むかし、 宋の 書家と して 聞え た蔡襄 が、 その 友歐陽 

修 のために 頼まれて、 集 古 目録の 序に 筆を揮つ たこと 


があった。 その 返礼と して 鼠 鬚 筆 数 本と、 銅 緑の 筆 架 

と、 好物の 茶と、 恵 山 泉の 名 水 幾 瓶と を 歐陽修 から 贈つ 

て 来た もの だ。 蔡襄は それ を 見て、 

「潤筆料と して は、 少し あっさりし 過ぎて るよう だ。 

しかし、 俗でなくて 何よ リだご 

といつ て 笑った そうだが、 その 恵 山 泉の 水で 茶 を 煮る 

と、 すっかり いい 気にな つ て、 

此泉 何以珍 

適 与 真 茶 遇 

在物両 清純 

於予 独得 趣 


と 詩 を 作って 歌った という こと だ。 
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すべて 茶 を 煮る に は、 炭 加減と 水の 品と を 吟味す る 

ことが 肝腎で、 むかしの 数寄 者 は 何よりも これに 心 を 

つかった もの だ。 わざわざ 使 を 立てて、 宇治橋の 三の 


間の 水 を 汲ませた 風流 も、 こうした 細かな 吟味からの 

ことだった が、 大阪 ではむ かしから 天 王 寺 逢坂の 水が 

茶に いいと いって、 一般に 尚 ばれた よう だ。 逢坂の 水 

といえば、 それにつ いて こんな 話が 残って いる。 

俳優 二 代 目 嵐 小 六の 家に、 ながく 奉公 をして いる 女 

中の 父親で、 女房に 死別れ て 娘と 一緒に 身 を 寄せて い 

るの があった。 小 六 はこの 男が 仕事 もなくて は、 定め 

し 居 つら かろうと、 毎日 逢坂の 水 を 一荷ず つ 水 桶で 家 

に 運ばせる ことにした。 それ を 聞いた 世間 はよ くはい 

わなかった。 

「役者 風情が 贅沢な 沙汰 じ やない か。 あんなに 遠く ま 


で 人 を やつ て、 わざわざ お茶の水 を 汲ませる なんて。 

まるでお 大名の する こと だ ご 

この 噂が 弟子の 口から 師匠の 耳へ 伝えられた。 する 

と、 小 六 は 

「それ はもっての 外の 取沙汰と いう もの だ。 お前た ち 

も 聞いて るだろう が、 むかし 阪田 藤十郎 は、 大阪の 芝 

居へ 勤める 折に は、 わざわざ 京の 賀茂 川の 水 を 樽 詰に 

して 送らせた もの だそう だ。 ちょっと 聞く と 大層 贅沢 

なよう だが、 藤 十郎の 考えで は、 芝居に 出て いるう ち 

は、 自分の 身体 は 銀 主 方と 見物 衆の もので、 自分 ひと 

りの もので はない はず だから、 つねに 飲みつ けない 水 


を 飲んで、 腹 を こわして もとの 用心から、 賀茂 川の 水 

を 取り寄せ たまでの ことなの だ。 わしが 逢坂の 水 を 汲 

ませる の も、 それと 同じ わけで、 つまり は 銀 主 方と 見 

物 衆と を 大切に 思う からの ことなんだ ご 

と 顔色 を 変え て 言訳 を したそう だ。 


5 


むかし、 大 阪の備 後町に、 河内 屋太 郎兵衛 という 商 


人が あった。 財が あるに まかせて、 随分 思い切った 振 

舞 をす るので、 その 度に 世間の 人た ちから、 

「また 河内 屋の いたずら か。 何 を 仕出かす かも わから 

ない 男 だな ご 

と 評判 を 立てられる ようにな つ た。 

あるとき、 紀州 侯を備 後町の 屋敷に 迎えて、 茶を献 

じた ことがあった。 紀州侯 は その 日の 水が 大層 気に 

入ったら しかった。 

「いい 水質 だ。 太郎 兵衛、 ついでが あったら 余 も 少し 

マ J の 水 を 貰 い 受けた いもの じ やて ご 

太 郎兵衛 はかし こまった。 


「お 口にかない まして、 太 郎兵衛 面目に 存じます。 早 

速お 届け 致す で ござりましょう ご 

紀州侯 は 間もなく 和歌 山へ 帰った。 そして 太 郎兵衛 

の 茶席で 所望した 水の ことな ど はすつ かり 忘れて いた。 

すべて 人の 頭に 立とうと いう もの は、 昨日あった こと 

を 今日は 忘れて しまわねば ならない 場合が 多い もの だ 

が、 紀州侯 は 訛え 向きに そういう 質に 生れ 合わせて い 

たらしかった。 

ある 日の こと、 側近くに 仕えて いる 家来の 一人が、 

慌てて 紀州 侯の 前へ 出て 来た。 

「殿、 只今 大阪の 商人 河内 屋太郎 兵衛と 申す ものから、 


かねてのお 約束 だと 申しまして、 水 を 送って 参り まし 

た ご 

「ほう、 河内 屋太 郎兵衛 から …… 水 を …… 」 紀州侯 は 

忘れて いた 約束 を 思い出した。 

「それならば 早速 受取って つかわし、 大事に 貯えお く 

ようにい たせ ご 

「さあ、 貯える と 申しました ところで、 あんなに 沢山 

な 水 樽で は …… 」 

家来 は 当惑した ようにい つ た。 

「そんなに 沢山 持って 参った かご 

殿 は 物好き そうに 眼 を 光らせた。 


「はい、 お 城 前 は その 水 樽で 身動きが 出来ぬ ほどに 

なって おります。 まだ その上に 次から 次へ と 荷車が 詰 

めかけて 参りまして …… 」 

家来 は 城の なか はいう まで もない こと、 紀州 侯の 領 

地と いう 領地 は、 すっかり 水 樽で 埋 つてし ま うかのよ 

うに、 気味 悪さに 肩を顫 わせた。 

「そうか。 河内 屋め がまたい たずら しおった なご 

紀州侯 はから からと 声を立てて 笑った。 


仙人と 石 


支那の 唐 代に、 張果老 という 仙人が ありました。 恒 

州の 中条 山と いうと ころに 棲んで いて、 いつも 旅 をす 

る ときには、 驢馬に またがって 一 日に 数万 里の 道程 を 

往 つたと いいます。 旅づ かれで 家に 帰って 休もうと で 

もす る 場合に は、 驢馬の 首 や 脚 を ぼき ぼきと 折り曲げ 

て 畳み、 便利な 小型に 形 を かえて 持ち運んだ そうです。 

でみず  かち わた 

そんなお りに、 思いがけなく 川に 出水が あって、 徒渉 

りが しにくい と、 この 仙人 は 手に さげた 折 畳み 式の 馬 


に 水 を 吹き かけます。 すると、 驢馬 は 急に 元気 づき、 

曲げられた 四つの 脚 を 踏みのば して、 もとの 姿に か 

えった とい います。 

あるとき、 張 果老が 長い 旅に すっかり 疲れ はてて、 

驢馬から 下りて 野な かの 柳の 蔭で^って いた ことがあ 

ります。 驢馬 は その 傍で うまそう に 草の葉 を 食べ、 時 

おり 長い 尻尾 を ふ つて 羽虫 を 追って いました。 

「おい、 仙人 どの。 仙人 どの ご 

誰 だか 呼ぶ 声が したので、 張果老 はう つらう つらす 

る 眼 を ひらいて あたり を 見 まわしました。 十月の 静か 

な あたたかい 日 ざし は そこいら 一杯に 流れて、 広い 野 


いきもの 

原に は 自分た ちの 外に、 何 一 つ 生物の 影 は 見えません 

でした。 張果老 はまた 睡リ かけよう としました。 

「おい、 仙人 どの。 仙人 どのって ば ご 

またしても 自分 を 呼ぶ らしい 声が する ので、 仙人 は 

不機嫌 そうに 眼 を さましました。 

「誰 だ。 わし を 呼ぶ の は ご 

「わし だ。 お前の まえに 立って いる 石 だよ ご 

「なに、 石 だって ご 

仙人 はずつ と 向う を 見て いた 眼 を、 急に 自分の 脚 も 

とに 落しました。 そこに は 白い 石が 立って いました。 

仙人 は 気む つかし そうに 言いました。 


「お前 か。 さっきから わし を 呼んで るの は。 わし は 今 

睡リ かけて いると ころなん だ ご 

「それ はすまなかった。 お前に 逢ったら、 一度 訊いて 

みたい と 思う ことがある もんだ から ご 

どこに 口が あると も 分らなかった が、 白い 石 はしつ 

かりした 声で 言いました。 

「何 か。 お前が 訊きたい というの は ご 

「ほかで もない。 わし は 随分な がく ここに 住んで いる 

が、 よくお 前が 驢馬に 乗って、 そこら を 駆けて 往 くの 

を 見る ことがある。 おそろしい 速さ だね ご 

「速い はず だ。 一 曰 五 万里 を往 くの だから ご 


仙人 は 得意そう に 驢馬 を 見 かえりました。 馬 は 主人 

の 顔 を 見て、 にやり と 笑いました。 

「五 万里。 それ は 驚いた ご 石 はび つくりして 少し 肩 

あ  ) 

を 動かした ようでした。 「そんなに 速力の 出る 馬 を ど 

こから 手に入れる ことが 出来た の だ ご 

張 果老は 仙人ら しい 白い あご 髯を、 細い 樹の 枝の よ 

うな 指で しごきました。 

「どこから でもない。 わしが 自分の 法力で こしらえた 

の だ。 わし はそう いう 馬が 是非 一 頭 ほしく 思った か 

ら。」 

「なぜ また そんな 途方もない 馬 を ほしがつ たの だ ご 


長年 同じと ころに じっとし ている 石 は、 仙人の そん 

な 気持が 腑に 落ちない らしく 訊きました。 

「わし は 幸福の 棲む 土地 をたず ねて、 方 々捜し 歩きた 

かった からだ ご 仙人 は 昨日 見た 夢 を 思い出す ような 

眼つ きをし ました。 「わし は あれに 乗って、 毎日 毎日 

どこと いう 当 もな しに、 暴風の ように 駆けず り 廻った 

よ。 わしが 尋ね 残した 国 は、 どこに もない ほど だ。 こ 

の 原っぱ も 今日まで 幾度 通った か 覚え きれない …… 」 

「そうして、 その 幸福と やら はう まく 見つかつ たの 

ゝ o  _ 

力 」 

白い 石 は 待ち切れない ように 口を出しました。 


「まだ 見つからない。 そして わし はすつ かリ年 をと つ 

てし ま つ た。」 仙人 はこう 言つ て、 自分の 姿 を 今更の よ 

うに 見返りました。 「髯 はこの 通りに 白くなる し、 手 

は 痩せて 枯木の ように 細くな つ た …… 」 

「わし はむかし からず つと ここに 立って いるが、 別段 

それ を ふしあわせ だと も、 退屈 だと も 思った こと はな 

い。 わしが お前の ように 方々 飛び 廻りた く 思わない の 

は 何故だろう なご 

ひ と  ひとりごと 

石の 言葉 は 他人に 話す でもな く、 独語 のよう でした。 

仙人 は それ を 聞く と、 深く 頷きました。 

「わし もこの 頃に なって、 やっとそう 思い出し たよ。 


幸福と いう もの は 外に ある もの じ やない。 こ こぞと 思 

うと ころに 落ちついて 棲んで いれば、 初めて そこに 幸 

福と いう ものが ：••： 」 

「それ はお 前にし て は 出来過ぎた ほど の 思いつ き だ。 

どうだい、 いっそ ここに 落ちついて、 わしと 一緒に 棲 

んじ や。 お前に しても、 もう 一生の つづ まりをつ けて 

もい い 歳 だよ。 驢馬の 始末なら、 明日に でも 通りが か 

たびあきんど 

りの 旅商人に 売り払つ たらい いじ やない かご 

白い 石が 無遠慮に こう 言う と、 驢馬 は 長い 耳で それ 

あとあし 

を 立 聞きして、 癩 にさえ たらしく、 いきなり 後脚 を 上 

げて、 そこら を 蹴飛ばしました。 


「いや。 わしに は そこまでの 思いき りがない。 人間と 

いう もの は、 みんな これまで 自分の して 来た 仕事に、 

引きずられて 往 くもの なの だ。 —— ああ、 お前に つか 

まって、 つい 長話 をし すぎた。 わし はもう 出かけな 

ければ ならない ：••： 」 

張 果老は 哀しそう に 言って、 自分の 膝の 上に 落ちた 

砂埃 を 払いながら 立ち上りました。 石 は 見えぬ 眼で そ 

れを 感づいた らしく、 

「やっぱり 幸福を求めて …… 」 

「そうだ。 幸福を求めて。 …… こんなにして 方々 駆け 

ずり 廻って、 やがて 死ぬ のが、 わしの 一生 かも 知れな 


い。 でも、 わし は 出かけなければ ならない ご 

仙人 は 静かな 足 どり で、 驢馬の いる 方へ 歩み寄 リま 

した。 馬 は それと 気づいて、 元気そう に 高く いななき 

ました。 

「そんなら もうお 別れ だ ご 

張 果老は ひらりと 驢馬の 背に またがりました。 そし 

て 一 鞭 あてた かと 思う と、 馬 は 嵐の ように 飛んで、 ま 

たたく うちに 広野の はてに 点の ように 小さくな リ まし 

た。 

「とうとう 往 つてし まった。 …… わし はや はり 一人 

ぼ つ ち だ ご 


白い 石 は 低い 声で 独語 を 言って、 そのまま 黙って 

しまいました。 

秋の 日 は そろそろ 西へ 落ち かかりました。 途を 間違 

えたら しい こがね 虫が、 土 を もち 上げて、 ひよ つくり 

と 頭 を 出し ましたが、 急に それと 気づいた らしく、 す 

ぐに また 姿 を 隠して しまいました。 


春の 魔術 

春が 帰って来た。 そして その 不思議な 魔術が また 始 

まろうと して いる。 

欧洲 航路の 途中、 シン ガポ オルに 立ち寄つ たことの 

ある 人 は、 あそこへ 泊る 船と いう 船へ よく 訪ねて 来る 

土人の 魔術師の こと を 知ってい るだろう。 鳶色の 肌 を 

した この 魔法 使 は、 皆の 見る 前で 砂 を 盛った 植木鉢の 

ひまわり 

なかに、 一 粒の 向日葵の 種子 を 蒔く。 そして 暫く 呪文 

を 唱えて いると、 その 種子から 小さな 芽が むくむ くと 


頭 を 持ち出し、 すっと 双葉 を 開いた と 思う と、 やがて 

黄ろ い 花が ぼっか リと眼 を あけ かかる の だ。 その 手際 

の あざやか さは、 見て いる 誰もが 心から 驚嘆 させられ 

るが、 春の 魔法 使 は、 この 鳶色の 肌 をした 土人の それ 

よりも もっと 巧妙に、 もっと 秘密に、 その 魔術の 企 み 

を 仕お おせる だけの 技巧と 敏慧 さと を も つ ている。 

私 はこの 頃の 野道 を 歩く とき、 自分の 足の 下にし か 

けられて いる 春の 魔術 を 思って、 足の裏 を くすぐられ 

るよう な， ，- そば ゆ さ を 感じる， ，- とがよ く ある。 そ， J ら 

の 石ころの 下、 土 くれの かげ、 または 置き 腐れに なつ 

むしろ 

た 古 蓆の なか —— といった ような、 ついこない だま 


で 霜柱に 閉じられ ていた 「忘却」 と 「睡眠」 との 国 か 

ら、 いろんな 草が、 小さな 獣の ような 毛む くじ やらな 

手 や、 または 小鳥の ように 細めに 開けた 怜悧 そうな 眼 

を視 けて いるの を 数 知れず 見つける ではない か。 こう 

した 生物の、 産れ てま だ 間 もない 柔 かい 生命が、 私の 

不注意な 足に 踏まれて、 どうか するとと りかえ しのつ 

かない 傷 を 負わされまい もので もない の を 思う と、 滅 

多に 外 を 出歩く こと もで きないよ うな 気持が する。 

自分に おつ 被 さって いる いろんな 邪魔 もの を 手で 押 

しのけ、 頭で 突き上げて、 地べたの 上に 自分 を 持ち出 

して 来た 草と いう 草 は、 刻々 に 葉 を 伸し、 茎 を 伸して、 


ひたすらに 太陽の 微笑と 愛撫と に 向って 近づこう とす 

る。 

その 意気込みの 激し さ。 卷鬚ゃ 葉の ひとつび とつが、 

感情 を もち、 霊魂 を もってい るかの ように、 地べた か 

ら 大空 を 目 ざして 躍り 上りそう に 腕いて いる。 もし か 

それぞれの 根が、 土 底 深く 下りて いなかったならば、 

春の 草と いう 草 は、 鳥の ように 羽ばたきして 太陽 を 目 

あてに 飛び 楊った かも 知れない。 

それ は ひとり 草の みで はない。 冬中フ アキ ィル 僧の 

ように 仮死の 状態に あった そこらの 木々 の 瘠せ かじけ 

た 黒い 枝に は、 また 生命が 甦って、 新しい 芽 を 吹き出 


している ではない か。 寒さのう ちは老 予言者で でも あ 

るよう に、 寂しい 姿 をして、 節くれだった 裸の 枝で 意 

味 ありそうに 北極星の 彼方 を 指さして いた 公孫 樹 まで 

が、 齢に も不 似合な 若 やぎょうで、 指さき という 指さ 

きをす つかり 薄緑に 染めて おめかし をして いる。 

そして その 成長の 早 さ、 変化の 目まぐるし さは、 実 

際 驚かれる ばかりで、 春の 魔術に は、 ただ 一 つの 繰 返 

しすら もない。 全く 飛躍の 連続で ある。 

この 魔術の 主調 をな す もの は、 生の 歓喜で あり、 生 

命の 不思議で ある。 


まんりょう 


夕方 ふと 見る と、 植 込の 湿つ ぼい 木 かげで、 真っ赤 

なまん りょうの 実が、 かすかに 揺れて いる。 寒い 冬 を 

越し、 年を越しても、 まだ 落ちないで いるの だ。 

小鳥の 眼の ような、 つぶらな 紅い 実が 揺れ、 厚 ぼつ 

たい 葉が 揺れ、 茎が 揺れ、 そして また 私の 心が 微かに 

揺れて いる …… 

謙遜な 小さき まんりょうの 実よ。 お前が 夢にも この 

夕 ぐれ 時の 天鵝絨の ように 静かな、 その 手触りの つめ 


いこと は 判って いる。 いや、 お前の 立って いる その 木 

かげの 湿つ ぼい 空気 を、 自分の ものにしよう とも 思う 

もので ない こと は、 よく 私が 知っている。 

お前 はた だ 実の 赤 さ を よろこび、 実の 重み を 楽んで 

いるに 過ぎない。 お前 は 夕 ぐれ 時の 木蔭に、 小さな 紅 

提灯 をと もして、 一人でお もしろ がって いる 子供な の 

だ。 

持って 生れた いささかの 生命 をいた わり、 その 日 そ 

の 日 を さびしく 遊んで 来たまん りょうよ。 

またしても 風 もない のに、 お前の 小さな 紅 提灯が 揺 


れ、 そして また 私の 心が 揺れる。 


小鳥 


春の 彼岸 過ぎの ことだった。 

どこ を あてど ともなく 歩いて いると、 小さな 草の 丘 

に 出て 来た。 丘 は 新芽 を 吹き出した ばかりの 灌木に 囲 

まれて いて、 なかに 円く 取り残された 空地に、 かなり 

大きな 桜の 老木が 一 つ 立って いた。 

それ を 見る と、 私 は 思いがけない ところで むかし 馴 

染に 出あった ような 気持で、 邪魔になる 灌木 を 押し 分 

けながら、 足 を 早めて その 樹の则 に 近寄って 往 つた。 


そして 滑々 した 樹の肌 を ひとしきり 手で 撫で まわした 

後、 私 は そっと 自分の 背 を 幹に もたせかけた。 

枝と いう 枝 は、 それぞれ 浅緑の 若葉と、 爪 紅 を さし 

た 花の つぼみと を 持って、 また 蘇って 来た 春の 情熱に 

身悶えし ている。 冬 中 眠って いた 樹の 生命 は、 また 元 

気よ く めざめて、 樹皮の 一 重 下で は、 その カづ よい 脈 

搏と 呼吸と が 高く 波う つてい る。 

その 道の 学者の いうと ころに よると、 野中に 立って 

いる 一本の 樺の 木 は、 一日に 八 百 ポンド 以上の 水分 を 

空中に 向って 放散して いる。 普通の 大きさの 水 桶で こ 

れ だけの 水 を 運ぼうと する に は、 まず ざ つと 三十 二度 


は 通わなければ ならぬ。 もし か 人が 地べたから 樺の 

てっぺんまで それ を 持ち運ぶ として、 一度の 上り下り 

に 十分 かかる ものと すれば、 それだけの 水 を 運んで し 

まう に は、 五 時間 以上 も 働かなければ ならぬ ことにな 

ると い つてい る。 

樺に してから がそう だ。 桜に しても そうでな いと は 

いわれまい。 とりわけ 春 は 再び 樹に かえって 来て、 枝 

という 枝 は 数 知れぬ しなやかな 葉 を 伸ばし、 みずみず 

しい 花 を 吹いて いる 昨日 今日、 樹の 内部で は 一瞬の 休 

み もな く、 夥しい 水分が、 根より 吸い上げられて、 噴 

き 上げの 水の ような すばらしい 力 を もって、 幹から 枝 


の 先々 にまで 持ち運ばれ ている ことだろう。 —— 私 は 

その 激しい 動揺 を、 自分の 背に 感じて、 思わず 

「春 だな ご 

と、 心の なかで そういった。 そして 眼 を あげて、 頭の 

上に 垂れ かかって いる 枝 を 見た。 

その 瞬間、 深い 紺色の 空の 彼方から、 小石の ような 

ものが 一 つ 飛んで 来て、 ひょいと 上 枝に とまって、 身 

軽に 立ちなお つたの を 見る と、 それ は 一羽の 小鳥で 

あった。 鳥 は黒糯 子の ような 縁 をと つた 灰色の 羽 をし 

ていた。 私 は 名 も 知らない この 小さな 遊び仲間 を 眼の 

前に 迎えて 心よ リ说ん だ。 


むかし 支那に 焦澹 園と いう 儒者が あった。 多くの 学 

者の なかから 濯ん でられて 東宮 侍講と なった が、 ある 

とき 進講して いると、 御 庭の 立 木に 飛んで 来て、 ちろ 

ちろ と 清し い 声で 鳴く 小鳥が あった。 東宮 は 眼 ざと く 

それ を 見つけて、 枝 移りす る その 身軽い 動作に 心 を 奪 

われて いるら しかった。 それに 気がついた 焦 澹園は 快 

からず 思って、 いきなり 進講 を やめて しまった。 侍講 

の 熱心な 言葉が 急に 聞え なくなつ たのに 驚いた 東宮 は、 

自分の 仕 打に 気づいて、 残 リ惜ぃ 思い はしながら も、 

またもと のように 居ず まい を 直した。 侍講 はやつ と 安 


心した ように 再び 講義 を 続けた という こと だ。 

儒者 焦澹 園の つもりで は、 かりにも 聖賢の 道 を 聞い 

ている 途中で、 東宮と もあろう ものが、 小鳥の 素 振に 

気 を とられる などと は、 怪しから ぬ こと だとい うに あ 

るら しいが、 しかし、 ほんとう のこと をい うと、 東宮 

はいい もの を 見つけた ので、 侍講 は 何 を さしおいても 

それ を ほめなければ ならない はずな の だ。 堅苦しい 聖 

賢の 道 を 聞きながら、 小鳥の 流れる ような 音律に 耳 を 

傾け、 潑淛 たる 動作に 眼 を 奪われる というの は、 規律 

と 形式との 生活の ただ 中に いても、 なお 自然 物と 戯れ、 


自然 物と 楽もうと する、 ほしいままな 心 を 失わない 証 

拠で、 侍講が 今少し 賢い か、 今少し 愚かの どちら かで 

あって、 東宮が 小鳥に 見とれて いるの を そのまま 見遁 

す ことが 出来たなら、 この 年若な 貴公子 はしかつ ベら 

しい 聖賢の 道よりも、 もっと 自由で、 もっと 明るい も 

の を 見つける ことが 出来た だろうと 思われる …… 

そんな 他人の こと を 考える ひまが あったら、 私は自 

分の 見つけた 小鳥と 遊んだ 方が よかった。 —— 小鳥 は 

今 持 前の 身軽 さで、 枝から 枝へ ととん ぼが えり を 試み 

ている。 その 拍子に 私 は 不思議な もの を 見つけた。 


小鳥 は 赤い ふんどし を 締めていた。 その 尻つ ぺ たに 

ある 赤い さし 毛 は、 私 をして そんな こと を 思わせた。 

「何 だ。 漁師の 小せ がれの ように、 赤い まわし なんか 

締めて さ …… 」 

私 は 思わず 声 を 出して 笑った。 小鳥 は 臆面もなく ま 

だとん ぼが えり を 続けて いる。 

見て いるう ちに、 いつのまにか 私の 心 もとん ぼが え 

リ をして いた。 


春 は どこから 来る。 

春 は 若草の 萌 えた 野道から 来る ともい い、 また 都大 

路の 女の 着物の 色から 来る ともいうが、 津軽 海峡 をへ 

だてた 北海道の 平野に、 久しく 農 人の 生活 を 送って 来 


た 人の 話に よると、 あちらの 春 は、 野から も 山から も 

来ない。 言葉 どおりに 天 そのものから 下りて 来る。 そ 

れも 一 歩 ごとに その 足跡から 花が ほほ 笑む という、 素 

足の 美しい 女神で はなく、 雄々 しい 行進曲に 合せて、 

馬 を 躍らせて 来る 男性の 神様で ある。 強い 光に 満ち あ 

ふれた 大空から、 黄金の 鎧 を きらめかせ、 ラッパの 音 

高く 下りて 来る のが、 あの 雪国の 春 だそう だ。 

それと は 違って、 私の 知っている 春 は、 広い 野原 か 

らも 来たが、 それと 同じ 頃 を 見 はからって、 砂丘の あ 

なた の 青い 海から もまた やって来た。 私の 生れ 故郷 は、 

瀬戸内海の 波の音の きこえる 小 村で、 春になる と、 桜 


鯛が よく 網に 上った、 それ を 売り歩く 魚 商人の 声が 、 

陽気に 村々 に 聞え て 来る と、 村人 は 初めて 海の 春が、 

自分た ちの 貧しい 食膳に も 上る ようにな つたの を 喜ん 

だもの だ。 

麦 の 茎が 伸び、 雲雀が 空で ちろ ちろ 鳴いて いても、 

海に 桜 鯛が とれ 出した という 噂 を 聞かない うち は、 春 

も 何となく 寂しかった。 


桜 鯛よ。 

網から 引 あげられて 籠に 入った お前 は、 タニスで 発 

見せられた 名高い ニイ ル河 神の 石像に 彫りつ けられた 

河 魚の ように、 いつも 横向きに なって いて、 つぶらな 

唯一 つの 眼し か 見せて いない。 そのむ かし、 ァ レキサ 

ン ドル 大王の 部将と して 聞え ていた アンチゴ ノス は、 

自分の 横顔 を 描かせた 最初の 人 だとい われて いるが、 

それ はこの 男が 生れつき のめつ かちだった ので、 その 

醜 さ を 人に 見られまい ための 用意に 過ぎなかった。 鯛 

は アンチゴ ノスと 違って、 眼 は 二つと もい い 分 はな 


かった が、 魚の ならわし として、 一 つの 側面に 一 つの 

眼 をし か 持って いなかつ たから、 籠の なかに 寝かされ 

たので は、 その 一 つの 眼で もの を 見る より 外に 仕方が 

なかった。 

イギリスに 小説家と して、 また 下院の 議員と して 相 

当 聞え た A.  W.  Mason という 人が いる。 この 人 はい 

つも 片眼 鏡 を かけて いて、 好きな 水泳 をす る 場合に も、 

滅多に それ を はずさな いそうだ。 あるとき 汽車の なか 

で、 その 眼鏡 を 壊した ことがあった。 すると、 片眼が 

急に 風邪をひいて しまった そうだ。 鯛 もしおつ ぱい 海 

の 水 を 出て、 じかに 空気に 触れる ので、 よく 風邪で も 


引いて 充血した ように、 真っ赤な 眼 をして いるの がよ 

く ある。 

鯛よ。 お前の 眼 は、 これまで 外界の 自然 を、 自分の 

行動と 平行して しか 見なかった。 お前の 見る 外界 は、 

ひれ 

お前が 鰭 を 動かして 前へ 進む ときには、 同じように 前 

へ 進み、 お前が 脊 後へ退く ときには、 同じように 背後 

へ 退いた。 正面から 来て、 お前の 口 さきにぶ つつかる 

もの は、 お前の 眼で 見た 外界ではなかった。 お前 は 前 

に 立って いるもの を 永久に 見る ことが 出来ない のみな 

らず、 左の 眼で 見た もの は、 右の 眼で 見た ものと はすつ 

かり 違って いた。 一 つの 眼が 神 を 見て、 それと 遊んで 


いる 同じ 瞬間に、 今一 つの 眼 は 悪魔 を 見て、 その 醜い 

姿に 怖れ おののく こと もあった に 相違ない。 

鯛よ。 お前 は 海から 引き あげられて、 籠に 入れられ 

た 一 剎那、 初めて 高い 空の あなたに、 紅 熟した 南瓜の 

ように 円い 大きな もの を 見て、 びっくりし たこと だろ 

う。 あれ は 太陽と いって、 多くの ものに とって 光明と 

生命との 本源で あるが、 お前が まのあたり あれ を 見た 

とき は、 やがてお 前にと つて は 死であった。 

鯛よ。 お前が 一 つの 眼で、 そういう 不思議な 太陽 を 

見て いたと きも、 今一 つの 眼 は 何 かつ まらぬ もの を 見 

て、 こっそり 微笑して いたらし かった。 それ は 悲しい 


こと だが、 鯛に とって は 免れる ことの 出来ない 運命で 

あった。 
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むかし、 支那に 張 風と いう 老 画家が あった。 仏道に 

帰依して、 二、 三十 年の 間 は、 少しも なまぐさ いもの 

を 口にしなかった が、 あるとき、 友 だち の 一人が 松 江 

すずき 

の 鱸 を 煮て いると ころへ 往き 合せた ことがあった。 


張 風 は 皿に 盛られた 魚の 姿 を 一 目 見る と、 

「忘れ もしない。 これ は うちにいた 鷹の 子が 好いて 食 

ベた もの だ ご 

といって、 いきなり 箸 をと つて、 うまそう に 食べ 出し 

た。 そして それから という もの は、 平気で 肉食 をし つ 

づけた という こと だ。 

私 は 張 風の ように、 別に なまぐさ いもの を 断って い 

る わけで はない が、 春に なって、 そこらの 海が ぼん や 

リ 霞んで いるの を 見る と、 生れ 故郷の 瀬戸う ちの 海 を 

思い出して、 そこで 捕られた 魚の 金粉 を 吹いた ような 

鱗 をな つかしが る ことが よく ある。 


雨の 晴れ間 を 野路へ 出て みた。 

ずぶ濡れ になった 石の かげから、 蟹が 一 つ ひよ つ こ 

りと 顔 を 出して いた。 

「いよう。 蟹 か。 暫くぶ りだつた なご 


私 はそう 思って 微笑した。 それが 春に なって 初めて 

見る 蟹だった こと は、 私が よく 知っていた。 

暫く 立ちと まって 見て いると、 蟹 は 石の 下からの こ 

のこと 這い 出して 来た。 そして 爪立す るよう な 脚 どり 

で 水 溜 を 渉り、 髪 を 洗う 女の ように 頭 を 水に 突っ伏し 

ている 雑草の 背 を 踏んで、 少し 高めに なって いる 芝 土 

の 上へ あがって 来た。 

ふと 何 か を 見つけた 蟹 は、 慌てて 芝 土に 力足 を 踏み 

しめ、 黒み がかった 緑色の 甲羅が そっくり かえるば か 

おお まさみ 

りに、 一 一つの 真 赤な 大鉄を 頭の 上に 振りかざ している。 

ひとあし 

怒リ つぼい 蟹 は、 一歩 巣から 外へ 踏み出し たかと 思 


うと、 じきにもう 自分の 敵 を 見つけて いるの だ。 

彼 は 傍に 立って いる 私 を、 好意の ある 自分の 友達と 

も 知らないで、 その 姿に 早く も 不安と 焦燥と を 感じ 出 

し、 持 前の 暄嘩 好きな 性分から 急に 赫 となって、 私に 

脅迫 を 試みて いるの だ。 

まんりき 

万力 を 思わせる ような 真 赤な 大鋏。 それ は どんな 強 

い 敵 を も 威し つける のに 充分な 武器であった。 

そんな 恐ろしい 武器 を 揮って、 敵 を 脅かす ことに 馴 

れた蟹 は、 持ち前の 怒りつ ぼい、 気短 かな 性分から、 

絶えず 自分の 周囲に 敵 を 作り、 絶えず それが ために 焦 

立 つてい るので はなかろう か。 


その 気持 は 私に もよ く 分る。 すべて 人間の 魂の 物 蔭 

に は、 蟹が 一 匹ず つか くれていて、 それが 皆 赤い 爪 を 

持って いるの だ。 

私が こんな こと を 思って いると、 蟹 は 横柄な 足 どり 

で、 横這いに 草の なかに 姿 を 隠して しまった。 


海に 棲む ものに 擁剣 蟹が いる。 物 もあろう に 太陽 を 

敵と して、 その 光明 を 怖れて いる この 蟹 は、 昼間 は 海 

底の 砂に もぐって、 夜に ならなければ その 姿 を 現わ そ 

うとし ない。 

擁剣蟹 は、 脚の 附け 際の 肉が うまい ので 知られて い 

るが、 獲られた 日に よって ひどく 肉の 肥 痩が 異 うこと 

が ある。 それに 気づいた 私 は、 いつだつ たか 出入の 魚 

屋に その 理由 を 訊いた ことがあった。 魚屋 は その 荷 籠 

とげ  き 

から 剌の ある 甲羅 を 被た この 蟹 をつ まみ 出しながら 

言った。 

「奴さん。 こんな 姿 はして いますが、 大の 明るみ 嫌い 


でして ね。 夜分し か 外 を 出歩かない 上に、 満月の 夜の 

あとさき は、 海が 明るい ので 昼 だと 思って、 じっと 砂 

にもぐ つていて、 餌 一 つと ろうとし ないそう ですから 

多分 その 故 かも 知れません よご 

魚屋 の 言葉 を 真実 だ とすると、 擁剣蟹 は 白熱し た 太 

陽の 正視 を 怖れて いるの みならず、 また 青白い 満月の 

ながしめ 

流眙 をす らも 嫌が つ ている の だ。 

こんな 性分の 擁剣 蟹に とって は、 一月で もい い、 月 

のない 夜が、 せめて 満月の 出ない 夜が、 どんなに か 望 

ましい ことだろう。 一月で もい い、 満月の 出ない 夜が _ 

そんな ことが 果して 有り得る だろう か。 —— いや、 そ 


れは あるに は あ つ た。 天文学者の 言う ところに よると、 

紀元 八 百 六十 六 年の 二月に は、 月 は 一度 も 顔 を 見せな 

かった。 

月が 顔 を 見せない ことはなかった が、 満月の 夜 は 一 

度 もなかった。 こんな こと は 世界の 開闢 以来 初めてで、 

その後 も 二百 五十 万年の 間に、 まず 二度と は あるまい 

といわれて いるが、 そんな ことにな つたの は、 〗刖 の 一 

月 中に 満月の 夜が 二度 も あり、 続いて 三月に なって か 

らも また 二度あった ので、 二月に は 一度 も 見られない 

ことにな つたの だとい うこと だ。 

してみ ると、 擁剣 蟹が どんなに 嫌がった ところで、 


青白い 顔 をした 満月 は、 月に 一度 はきつ と 海の 上 を 見 

舞う にき まってい るので、 明るみ を 好まない この 蟹 は、 

そんな 夜になる と、 静かな 波の 響に も、 青ざめた 光の 

不気味 さに 怯えつつ、 海底の 土に でも こっそり 潜って 

いる 外はなかった。 

やがて 闇の 夜が 来る と、 擁剣蟹 は 急に 元 気づいて 活 

躍 を 始める。 そして 波 底の 暗がりに まぎれて、 大勢の 

仲間 を 誘い合せ、 海から 海へ と はてし もない 大袈裟な 

旅 を 続ける ことが よく ある。 夜の 海に 網 を 下す 漁師た 

ちが、 思いがけない あたりで この 蟹 を 引き揚げて、 そ 

の 遠出に 驚く の も、 こんな 時の こと だ。 


潮の 退いた 干潟 を 歩いて いると、 底土の 巣から 這い 

しおまね ぎ 

出した ままの 潮 招 蟹が、 甲羅に 泥 を こびり つけて、 忙 

しそうに 食物 を あさって いるの がよく ある。 蟹 は 時々 

おおば さみ 

立ち 停って、 片っ 方の ずば抜けて 大きな 大鋏 を、 しか 

つめら しく 上げ 下し をして いる。 自分の 身体の 全体よ 

り もずつ と 重そう な 大きな 脚 だ。 


それ を 見る と、 蟹 は 自分の 周囲に、 何 かしら 自分に 

好意 を もたない ものの あるの を 感じて、 それに 対って 

威嚇と 侮蔑と を 試みて いるよう だ。 その 相手が 海賊の 

ように 毛む くじ やらな 泥 蟹で あろうと、 狡猾な 水禽で 

あろうと、 または 無 干渉な 大空 そのもので あろうと、 

そんな こと は 蟹に と つ て どちらで もい い の だ。 

蟹 は 唯 反抗し、 威嚇 さえ すれば、 それで 充分な の だ 


海老 


潮干狩の 季節が 来た。 

潮干狩に 往 つて、 貝 を 拾い、 魚 を 獲る の は、 それ ぞ 

れ異 つた 興味が ある もの だ。 海の 中 も 不景気 だと 見え 

て、 いつもし かめつ 面 をして いる 蟹 をから かったり、 


盗人の ように 夜で なければ 出歩かない 擁剣蟹 を 砂の 中 

かねもち 

から 掘 出した リ、 富豪の ように 巣に 入口 を 一 一つ 持って 

いて、 その 一 つ を 足で 踏まれる と、 きっと 裏口から 飛 

び 出す 蝦蛄 を 押えたり する の もお もしろ いもの だが、 

それよりも 私の 好きな の は、 車海老 を 手捕りに する こ 

とだ。 

遠浅な 海で は、 引潮の 場合に あまり 遊びが 過ぎて 帰 

リ 遅れた 魚 や、 海老な どが、 そこらの 藻草 や、 砂の 窪 

みに かいつ くばって、 姿 を 隠して いるの が ある もの だ。 

そんなの を 何の 気 もっかずに 踏む と、 足の 下から 海老 

が あわてて 跳 出す ことが よく ある。 


海老 は 弾き 豆の ように 勢いよ く 飛 出す が、 あまり 遠 

くへ は 行かないで、 きっと また そこらの 砂の 窪みに 落 

ちつく もの だ。 水 影に 透して じっと見 つめてい ると、 

海老 は 尻尾から 先に、 浅く 砂 や 藻草に もぐって、 やが 

て 背 全体 を も 隠して しまう が、 鼻眼鏡の ような 柄の つ 

いた 二つの 眼 だけ は 外に 出して、 それとなく 自分 を 驚 

かせた 闖入者 を 見 まもって いる。 やがて 闖入者に 他意 

がない らしい の を 見極める と、 海老 は 安心した ように、 

しずかに お 洒落 の 鼻眼鏡 の 柄 を 畳んで しまう。 

海老 はもう 何も 見えない。 見えない から 安心して い 

る。 


私たち は そこ を 狙って、 よくこの 海の 騎士 を 生 捕に 

した もの だ。 

海老 を 海の 騎士 だ と 呼ぶ のに、 何の 不思議が あろう。 

彼 は 強い 魂 を もっている。 死ぬ まで 飛躍 を 止めようと 

しない。 それに また 彼 は 兜 を かぶって いる。 その 兜 は 

彼に と つ て 少し 重過ぎる ほど いかめしい 斿 えだ。 


海老が 好きで、 その 頭 を 兜と して 立派に 飾りた てた 

ものに、 蒔 絵師の 善吉 があった。 善 吉は羽 前の 鶴 岡に 

住んで いた 人で、 明治の 初年 頃まで まだ 生きな がらえ 

ていた。 

「俺の 家に 来て 見ろ。 金の 兜 をき た 海老が いる ぜご 

善 吉は人 を 見る と、 得意そう によく こんな こと を 

いった もの だ。 

それ を 聞いた 人た ちの なかには、 物ず きに も 善吉の 

家 をたず ねて ゆく のが あ つ た。 

家に は、 縁 端に 大きな 水盤が おいてあった。 なか を 

視 いてみ ると、 なみなみと 盛られた 水の 底に、 青い 藻 


草が 漂って いて、 そのな か を 数 知れぬ 川 海老が、 楽し 

そうに 泳ぎ まわ つていた。 

驚いた ことに は、 海老 はいずれ も 金の 兜と 金の 鎧と 

を 身に つけて、 きらきらと 光って いた。 

皆 は 呆気に とられて、 こんな 綺麗な 海老 を どこで 

捕って 来 たかを 善吉に 聞いた。 

善吉は 笑って ばかりいて、 それに は 答えなかった。 

黄金の 海老 は、 善吉が 商売道具の 絵 具 を もって、 こ 

まめに 金 蒔絵した ものであった。 

善 吉の妻 は、 海老の ために、 毎日 餌 を やる ことと、 

水盤の 水 を 取り かえる ことと を 夫に いいつか つていた 


が、 内職 仕事の 織物の 方に かまけ ていて、 どうかす る 

とそれ を 忘れがちだった。 

そんな 折に は、 夫の 機嫌 はとり わけよ くなかった。 

一 度な ど それが 原因で、 夫婦の なかに 大 喧嘩が 持ち 

上った こと もあった。 

その 翌日だった か、 妻 は 夫の 留守 を 見計らって、 水 

盤の 海老 を 家の 前 を 流れる 小川の なかに すっかり ぶち 

まけて しま つ た。 

外から 帰って来た 善吉 は、 水盤が 空に なって いるの 

を 見て、 留守中の 出来事 を 察したら しかった。 

見る と、 薄暗 い 土間に、 半ば 織り さした 木綿 機が あ つ 


た。 妻 は 近所 あるきで もして いるら しく、 そこらに 姿 

を 見せなかった。 

気味 悪く にやり と 笑って、 善吉 はすば しこく 土間へ 

飛び下りた。 そして そこにあった 鋏 を もって、 織 さし 

の 布 をむ ざむ ざと つみ 切った かと 思う と、 それ を  一く 

るめ にくる めて、 前の 小川に ぼい と 投げ捨てて しまつ 

たそう だ。 
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海老 を また 好いた 人に、 蜆 子 和尚と いう 老僧が 唐 代 

にあった。 和尚 は 身の まわりに 何 一 つ 物ら しい 物を蓄 

えないで、 夏 も 冬 もた つた 一枚の 衣で おつ 通した ほど、 

無慾 枯淡な 生涯 を 送った ものだった。 腹が 空く と、 衣 

の 裾 を からげ て 水に 入り、 海老 や、 貝と いったよ うな 

もの を 採って、 うまそう に 食って いた。 僧 かと 思えば 

僧で もな く、 俗 かと 見れば 俗で もな さそう で、 一 向 そ 

んな ことに 無頓着で、 出入 自在、 その 日 その 日の 生命 

くびき 

に 無理な 軛を 負わせないで、 あるがままに 楽み、 唯 も 

う 自然と 遊戯して いるつ もりで 暮 していたら しかった。 


この 老 和尚 を 描いた ものに、 渡辺畢 山の 作品が ある。 

それ は 禿 頭の 和尚が、 幾らか 屈み 腰に、 左手に 持った 

網 を 肩に かたげた まま、 右手の 指の 間に ぴちぴち 跳ね 

あしもと 

まわる 海老 を 捉えて いる 図で、 脚下に 芦の 葉が 少し 描 

き 添えて あるの みなの が、 枯淡な 老 和尚の 面目に ふさ 

わしかった。 

いき 

「贅沢な 老人 だな。 こんな 採りた ての、 活の いい 海老 

を 食べ るなん て ご 

私 は その 絵 を 見て いるう ちに、 和尚の 無一物の 生活 

の 豊か さが 羨ましく なって、 つ いこんな こと を 思った 

ことがあった。 


魚の 憂鬱 


池の ほとりに 来た。 蒼 黒い 水のお もてに、 油の よう 

な 春の 光が きらきらと 浮いて いる。 ふと 見る と、 水底 

の 藻の 塊 を 押し分けて、 大きな 鯉が のつ そりと 出て 来 

た。 そして 気が 進まな さそう に そこら を 見 まわして い 

るら しかった が、 やがて またのつ そりと 藻の なかに 隠 

れて しまった。 

私 は それ を 見て、 以前 引きつ けられた 支那 画の 不思 

議な魚 を 思い出した。 


私 は 少年の 頃、 よく 魚 釣に 出かけて 往 つた。 ある 時、 

鮒 を 獲ろうと して、 小舟に 乗って、 村 はずれの 池に 浮 

んだ ことがあった。 

その 日 はどうし たわけ か、 釣れが 悪かった。 私 はや 

けにな つて、 すぐ そこ を游 いでいる 三寸ば かりの 魚 を 

目が けて 鉤を 下した。 そして 無理やりに 餌 を 魚の 鼻 さ 

きに こすりつけよ うとして、 ふと 物に 驚いて、 じっと 

水の 深み を 見お ろした。 

今まで 雲に かげって いた 春の 陽 は、 急に ぱっと 明る 

くそ こらに 落ち かかって 来た。 ささ 濁りに 濁った 水の 


中に、 青い 藻が 長く 浮いて いて、 その 蔭から 大きな 鯉 

が、 真っ黒な 半身 をのつ そりと 視け ている ではない か。 

鋼鉄の 兜で も 被った ような そのし かめつ 面。 人 を 恐れ 

ない その 眼の 光り。 私 は 見て いるう ちに、 何だか 不気 

味に な つ た。 

「池の ぬし かも 知れない ご 

そう 思う と、 水草の 蔭に、 幾年と 棲みながら えて、 

岸 を 外へ、 広い 天地に 躍り 出す こと もで きないで、 絶 

えず 身悶えして 池 を 泳ぎ まわり、 絶えず 限られた 池 を 

呪って 来た 老 魚の 生活の 倦怠と 憂鬱と が、 私の 小さな 

ぉブ， P 

心 を 脅かす ように 感じられて 来たので、 私 は 魚 を 獲 


る ことな ど はすつ かり 思いと まって、 そこそこに 舟 を 

岸に 漕ぎ 戻した ことがあ つ た。 

河 魚と いえば、 いずれも 新鮮な 生命に ぴちぴちして 

いて、 その 姿 を しなやかな、 美しい ものとの み 思って、 

友達の ような 親み を もって 遊び 馴れて 来た 私に、 この 

古池の 鯉 は、 彼等の 持つ 冷たい 不気味 さと 憂鬱との 半 

面 を 見せて くれる に 十分で あ つ た。 

私 は その後、 どうした わけ か、 魚の 画が 好きに なつ 

て、 出来る限り いろんな 画家の もの を 貪り 見た ことが 

あった。 画 院の待 詔で、 游魚の 図の 名手と して 聞え、 


世間から 范獺 子と 呼ばれた 范 安仁 を はじめ、 応挙、 蘆 

雪、 畢山 などの 名高い 作物 を も 見た が、 その 多く は 軽 

快な 魚 の 動作 姿態と、 凝滞 のない 水の 生活の 自由 さ と 

を 描いた もので、 あの 古池の 鯉が 見せて くれたよ うな、 

淡水に 棲む 老 魚の 持つ 倦怠と、 憂鬱と、 暗い 不気味 さ 

と は、 どの 作品で も 味う ことができなかった の を、 幾 

らか物 足らず 思った もの だ。 たった 一度、 呉 霊 壁の あ 

まリ すぐれた 出来と も 思われない 作品に、 あり 来りの 

それと はちがつて、 鯉 を 水の 怪 生か 何 かの ように 醜く 

描いて あるの を 見て、 おもしろ いと 思った ことがあつ 

た。 作者 は どんな 人 かよく 知らないが、 多くの 画家が 


生命の 潑瘌さ をのみ 見て いる この 魚族 を 取り扱う のに、 

彼み ずからの 見方に 従って、 グロテスクの 味 をた つぶ 

りと 出した のが 気に入って、 いまだに 忘れられないで 

いる。 


苺の 花が こぼれた ように 咲いて いる。 

白い 小さな 花で、 おまけに 地べたに こび リ ついて 咲 

くので、 どうかす ると 脚に 踏まれ そうだ。 

女に も 娘のう ち は、 内気で、 きゃしゃで、 一 向 目に 

も 立たなかった のが、 人の 妻と なって、 子供で も 産む 

ふとつ ちょ 

と、 急に はしゃいで、 おしや ベリな 肥大 婦 になり、 ど 

うかす ると 亭主の 頭に 手 を やり かねない ようにな るの 

が ある もの だ。 苺 も それで、 花のう ち は あんなにつつ 


ましい が、 一度 実 を 結ぶ と、 だんだん 肥えて 赤ら顔に 

なり、 よそ 事ながら 気 恥 かしく なるほど 尻 も 大きく 

張って 来る もの だ。 

そ の 苺 もやが て 紅く 熟し て 来る。 

むかし、 江 蘇の 汪琬が 清朝に 二度 勤め をして、 翰林 

編修に なって いた 頃の ことだった。 あるとき 客と 一緒 

に 葡萄 を 食べ たこと があった。 葡萄 は 北京 の 近くで 採 

れ たもので、 大層う まかった。 北の方で 生れた 客 は、 

と ころ 自慢から 琬に むか つ て、 

「うまいで すな。 お 故郷の 江 蘇に も、 何 かこんな 果物 


のい いのが おありでしょう かご 

と 訊いた もの だ。 すると、 汪琬 は、 

「私の 故郷に です か。 故郷に は、 夏になる と 楊 梅が、 

秋になる と柑 子が 熟します よ。 こんな こと を 話して る 

つばき 

だけで も、 口に 唾が 溜ろうと いう 始末で …… もし か 

自分で それ をち ぎ つた 日に は …… 」 

といって、 夢で も 見て いるよう な 眼つ きをして いた そ 

うだが、 それから 暫くす ると、 急に 病気 だとい つて、 

役を罷 めて 故郷に 帰った という こと だ。 

力 み 力た 

それ を 思う と、 上方 地方に 住んで、 朝夕 を 採り 立て 


の 苺 を 食べ 馴れて いる 人達 は、 滅多に 土地 を 離れて、 

天国に も 旅立ちが 出来ない わけ だ。 なぜと いうのに、 

天国に は そのむ かし エバが 盗んだ 林檎の 樹が 立って い 

る。 もし かその 実 を 見て、 汪琬 のように、 故郷へ 帰リ 

たくな つて は 大変 だから …… 


草の 汁 


この頃 野へ 出て みると、 いろんな 草が 芽 を 出し、 葉 

を 出して いる。 長い間つ めたい 土に もぐって いた もの 

が、 久しぶりに 明るい 暖かな 世界へ 飛び出して 来たの 

で、 神経の 先々 まで 喜びに 顫えて いるよう だ。 太陽が 

ならずもの 

酔っ払いで あろうが、 無頼漢で あろうが、 そんな こと 

に は 頓着な く、 草 はみ な 両手 を 差し上げ ている。 

春の 朝、 生れた ばかりの この 雑草が、 露に 濡れて い 

なま 

るの を 見て いると、 どの 葉 も、 どの 若芽 もが、 皆 生の 


ままで 食べられ そうに 思われる もの だ。 物好きの 人達 

のなかに は、 そんな ことから 思いつい たもの か、 春の 

遊びの 一 つと して、 よく 草の葉 を 食べ あるく 催し をし 

たもの があった。 

それに はまず、 味噌 を 盛った 小皿 を 用意し なければ 

ならない。 それが 出来る と、 彼等 は 列 をつ くって 野道 

に 出かける。 そして 先達が これと 思う 草 を 摘み、 それ 

に 味嗜を つけて 食べ ると、 後に つ い て往く 人妻. は、 頃々 

に それに 倣って 同じ こと をす る。 どんな ことがあって 

も、 それ を 嫌がって はならない 約束な の だ。 春の 雑草 

でも 食べよう という 人達 は、 牛の ように 無頓着で、 牛 


のように 従順で なければ ならない こと は、 彼等 自身よ 

く 知っている はずだった。 

一、 二度 違った 草を嚙 むと、 次の 人が 代って 先達に 

なること になって いるが、 こうして 幾度 か 繰返して い 

るう ちに は、 それと 知らないで、 毒草 を 口にする こと 

も少 くない。 そんな 場合に は、 皆の 唇 は 紫色に 腫れ あ 

がり、 胸先が ちくち く 痛む ような ことがない でもな 

あくじき 

かった が、 仮にも 仲間 を 組んで、 悪食の 一 つもしょう 

という 輩 は、 そんな ことに は 一向 驚かなかった。 

こんな 遊び をした 仲間で、 私の 知っている 人が 一人 

あるが、 その 人 はいって いた。 


「遊びと して はちよ つと 変な ものです が、 そんな こと 

を やった おかげで、 大分 物知りに なりました。 私 は そ 

の 後 大抵の 草 は 一目 見て、 それが 食べられ るか、 どう 

かとい うこと が 分る ようになりました ご 


木の芽 


勝手口に ある 山椒の 若芽が、 この頃の 暖気で、 めつ 

き リ寸を 伸ばした。 枝に 手 を かけて 軽く ゆすぶって 見 

ると、 この 木 特有の 強い 匂が、 ぶんぷん と あたりに 散 

らば つ た。 


何とい う 塩っぱい、 鼻を剌 すよう な 匂だろう。 春に 

なると、 そこらの 草 や 木が、 われがちに 太陽の 光を飽 

飲して、 町 娘の ように 派手で、 贅沢な 色で、 花のお め 

かし をし 合って いるな かに、 自分の みは、 黄色な 紙の 

こまごま 

切 屑の ように じみな、 細々 した 花で 辛抱し なければ な 

らず、 それが ために は、 大気の 明るい 植込みの なかに 

出る こと も 出来ないで、 うすら 寒い 勝手口に 立って い 

なければ ならない 山椒の 樹は、 何 をお いても 葉で 自ら 

を 償い、 自ら を 現す より 外に は 仕方がなかった。 そし 

て 葉 は 思いき り 匂 を 撒き散らして いるの だ。 

Smithsonian  Institution の Mclndoo 博士 は、 噴覚 


の 鋭敏な ので 名高い 人 だが、 いつだつ たか、 五、 六ケ 

月の 実験の 後、 同じ 巣に 棲って いる 女王蜂と、 雄蜂と、 

働 蜂と を それぞれ 嗅ぎ分ける ことが 出来た。 博士 はま 

た 数多くの 蜂蜜 を 集めて、 その 句の 差異 を 少しも 間違 

わないで、 嗅ぎ 知る ことが 出来た。 こうした 実験の 成 

功から 博士 は 確信 を もって、 同じ 巣に 棲んで いる 蜂と 

いう 蜂 は、 それぞれ ちがった 体臭 を もってい るので、 

彼等 は 暗い 巣の なかで、 やや 離れて いても、 お 互によ 

く 相手 を 嗅ぎ 知る ことが 出来る の だとい つてい る。 

何の 別ち もな く 見える こんな ものの 句に も、 味い わ 

けようと すれば、 味い わけ 得られる だけの 微かな 相違 


は あるの だ。 自然が かくば かり 細かな 用意 を もって、 

しまつ 

儉 約して 物 を 使って いるのに、 この 木の芽の 塩っぱい 

匂 は、 あまりに 濫費 に 過ぎ、 あまりに 一 人よ がりに 過 

ぎ はしないだろう か。 —— とはいう ものの、 自然に 恵 

まれない もの は、 しょうこと なしに 溜息で もつ くの 外 

はなかった。 こうして 洩らされた 葉の 溜息 は、 その 静 

かな 情熱 を 包んで、 麝香猫の ように ぶんぷん あたり を 

匂わせて いるの だ。 
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春 さきに 勝手口の 空地に 顔 を 出して いるものに、 山 

椒と蔣 の 薹 とが ある。 藤の 薹は 辛辣な 皮肉 家 だけに、 

絶えず 苦笑 をして いる。 巧みな 皮肉 も、 度を過ご すと 

少し あくどくなる ように、 藤の 薹の 苦い 風味 を 好む 人 

も、 もし 分量が 過ぎる と、 口 を ゆがめ、 顔 を 顰めない 

わけに は ゆかなくなる。 皮肉 家 は 多くの場合に 

自我 主義者で、 どうかす ると 自分の 持 味で 他の 味 を か 

き 乱そうと する からだ。 それに 較べる と、 山椒の 匂 は 

剌激は あるが、 苦味がない だけに、 外の ものとの 折れ 


合 も 悪く はない。 

筍と いういた ずら ものが ある。 春になる と、 土 鼠の 

ように、 土の なかから 産毛 だらけの 頭 を 持 出して 来る 

奴 だが、 このいた ずら ものの なかには、 えぐい 味の が 

あって、 そんなの はどう かする と、 食べた 人に 世の中 

を 味気なく 思わせる もの だ。 また 小 芋と いう 頭の 円い 

小坊主が いる。 この 小坊主に もえぐ いのが あって、 こ 

れ はまた 食べた 人 を 怒りつ ぼくする もの だが、 こんな 

場合に 木の芽が つまに 添えて あると、 私たち は それ を 

嚙ん で、 こうした 小さな 悪党 達の 悪戯から、 やっと 逃 

げ 出す ことが 出来る。 


イギリスの ある 詩人が いった。 —— 

「万人の 鼻に 嗅ぎつ けられる 匂が 二つ ある。 一つ は 燃 

える 炭火の 匂。 今一 つ は 溶ける 脂肪の 句。 前の は 料理 

を 仕 過ぎた 句で、 後の は 料理 を 仕 足りない 句 だ ご 

と。 私 は 今一 つ、 木の芽 や、 また それと 同じような 働 

きをす る もの を これに 附け 加えて、 料理の 風味 を 添え 


る 句と した いと 思う 


物の 味 


「どんな 芸事で も、 食物の 味の わからない 人達に、 そ 

の 呼吸が わかろう はずが ありま せんよ。 庖丁 加減に 

ちっとも 気の つかない 奴が、 物の 上手に なった ためし 

はない のです からな ご 


四条 派の 始祖 松 村 呉春 は、 人 を 見る とよく こんな こ 

と をい つた もの だ。 

呉春 は、 『胆 大小 心録』 の 著者 上田 秋 成から、 「食い 

もの は、 さまざまと 物 好みが 上手 じ やった ご といわれ 

た ほどあって、 味覚が すぐれて 鋭敏な 人で、 料理の 詮 

議は なかなか やかまし か つ た。 

呉春 は 若い 頃から、 暮し 向が ひどく 不自由な のに も 

かかわらず、 五、 六 人の 俳人 仲間と 一 緒に、 一 菜 会と 

いう 会 を こしらえて、 毎月 二度ず つ 集まって いた。 そ 

して その 会で は、 俳諧 や、 絵画の 研究の 外に、 いろい 

ろ 変った 料理 を 味って、 この 方面の 知識 を 蓄える こと 


も 忘れなかった 
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なじみき やく 

呉春 は 困った 時には、 島 原の 遊女が 昵懇 客へ おくる 

艷 書の 代筆まで した ことがあった。 そんな 苦しい 経験 

を 数 知れず 持って いる 彼 も、 画 名が あがって からの 貧 

乏は、 どうに も 辛抱が 出来なかった。 

師の蕪 村の 門 を 出てから 後 も、 呉春の 画 は 一 向に 売 


れ なかった。 彼 は 自分の 前に 一点の かすかな 光明 を も 

見せて くれない 運命 を 呪った。 そしてとうと うわれと 

われが 存在 を 否定しょう とした。 生きよう にも 生きる 

すべの ない もの は、 死ぬ より 仕方がなかった。 

物 を 味う ことの 好きな 呉春に、 たった 一 つ、 死ぬ る 

前に 味って おかねば ならぬ ものが 残されて いた。 

彼 は 一度で いいから、 心 ゆく まで それ を 味って みた 

いと 思いながら、 今日まで 遂に それ を果す ことが 出来 

なかった の だ。 

それ はこの 世に 二つと ない 美味い ものだった。 しか 

し、 それ を 食べた もの は、 やがて 死ななければ ならな 


かった。 彼 は その 死が 怖ろ しさに、 今日まで それ を 味 

うこと を 躊躇して いた。 

それ を 味う ことが、 やがて 死で あると すれば、 いま 

死のうと する 彼に とって、 そんな 都合の よい 食物 はな 

かった。 

その 食物と いうの は、 外で もない。 河豚であった。 

呉春 は 死のうと 思いき めた その 日の 夕方、 めぼしい 

もの を 売った 金で、 酒と 河豚と を 買って 来た。 

「河豚よ。 今お 前 を 味う の は、 やがて また 死 を 味う わ 

けなの だ。 お前た ち 二つの ものに ここで 一緒に 会える 


の は、 おれに とっても 都合が 悪く はない ご 

呉春 は 透き とおるよ うな 魚の 肉 を 見て、 こんな こと 

を 考えて いた。 そしてし たたか 酒 を 煽 飲りながら、 一 

箸 ごとに 嚙 みしめ るよう にして それ を 味った。 

河豚 は 美味かった。 多くの 物の 味 を 知りつ くして い 

た 呉春に も、 こんな 美味い もの は 初めてだった。 彼 は 

自分の 最期に、 この 上 もない 物 を 味う ことが 出来る の 

を、 いや それよりも、 そういう 物 を 楽しんで 味う こと 

によって、 安々 と 死 を もたらす ことが 出来る の を 心よ 

り 喜んだ。 

暫くす ると、 彼の 感覚 は 倦怠 を 覚え 出した。 薄明り 


が 眼の 前に ちらつく ように 思った。 麻痺が 来 かかった 

の だ。 

「河豚よ。 お前 は 美味かった。 すてきに 美味かった。 

 死 もき つ とそうに 違いなかろう …… 」 

呉春 はだる い 心の底で 夢の ように そんな こと を 思つ 

た …… 。 

柔 かい 闇と、 物の 匂の ような 眠と が、 そっと 落ち か 

かって 来た。 彼 は その後の こと は 覚えなかった。 


翌朝、 日が 高く 昇って から、 呉春 は 酒の 酔と 毒魚の 

麻痺と から、 やっと 醒め かかる ことが 出来た。 

彼 は 亡者の ような 恐怖に 充 ちた 眼 をして そこら を 見 

まわした。 やがて 顔 は 空洞の ようになった。 彼が 取り 

散らした 室の 様子 を 見て、 昨夜からの 始末 を やっと 思 

い 浮べる ことが 出来た の は、 それから 大分 時が 経って 

からの ことだった。 

まだ 痛みの どこかに 残つ ている 頭 を かかえた まま、 

彼 は ぼんやりと 考え込んで いたが、 暫くす ると、 重 そ 


うに 顔 を もち 上げた。 そして 

「死んだ ものが 生き かえった の だ。 よし、 おれ は 働 こ 

う。 何事に も 屈託な どし ない ぞご 

と 呻く ように 叫んだ。 彼 は 幾年 かぶりに 自分が 失く し 

た 声 を 取り返し たように 思 つ た。 

その 途端 彼 は 自分 を 殺して、 また 活かして くれた 河 

豚 を 思って、 その 味いだ け は 永久に 忘れまい と 思った。 


食 味 通 


物事に 感じの 深い 芸術家の なかには、 味覚 も 人一倍 

すぐれていて、 とかく 料理 加減に 口 やかましい 人が あ 

る もの だ。 蕪 村 門下 の 寧馨 児と して 聞え た 松 村 月渓も 

その 一人で、 平素よ く、 物の 風味の わからない 人達に、 


芸事の 細かい 呼吸が 解せられ ようはず がない といい い 

いして いて、 弟子 をと る 場合に は、 画よりも 食物の こ 

と を 先に 訊いた もの だそう だ。 

だが、 物の 風味 を 細かく 味い わけなければ ならない 

食 味な どい う もの は、 得て して 実際よりも 口 さきの 通 

がりの 方が 多い もので、 見え 坊な 芸術家の なかには、 

どうかす ると そんな もの を 見受けな いこと もない。 口 

シァの 文豪 プ ゥシ キンな ども、 自分が 多くの 文人と 同 

じょうに 詩の ことし かわからない と言われる のが 厭 さ 

に、 他人と 話 をす るお りに は、 自分の 専門の こと なぞ 

は 噫 にも 出さないで、 馬 だの 骨牌 だのと 一 緒に、 よく 


料理の 事 を いっぱし 通の ような 口 振で 話した もの だ。 

だが、 ほんとうの 事 を 言う と、 プゥシ キン はァラ ビヤ 

馬と は どんな 馬な のか、 一向に 見 わけが つかず、 骨牌 

の 切札と は、 どんな もの をい うの か、 知り もしな かつ 

た。 一番 ひど いのは 料理の 事で、 仏蘭西 式の 本場の 板 

前よりも、 馬 鈴薯を 油で 揚げた のが 好物で、 いつも そ 

れ ばかり を 旨そう にばく つ いて いたと いう 事 だ。 
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そんな 通が リの 多い 中に、 日 根 対 山 は 食 味 通と して、 

立派な 味覚 を 持って いる 一人だった。 対 山 は 岡 田 半 江 

の 高弟で、 南宗 画家と して 明治の 初年まで 存 えてい 

た 人だった。 

対 山 は ひどい 酒好きだった が、 い つも 名高い 剣菱ば 

かり を 飲んで いて、 この 外に は どんな 酒に も 唇 を濡そ 

うとし なかった。 何 かの 会合で 出かける 場合に は、 い 

つも 自用の 酒 を瓢に 詰めて、 片時 も それ を 側より 離さ 

なかった。 

ある 時、 土 佐の 藩主 山 内容 堂から 席画 を 所望せられ 


て、 藩邸へ 上った 事が あった。 画が すむ と、 別室で 響 

応 があった。 

で き ば え 

席画の 出来 栄 にす つ かり 上機嫌に な つ た容堂 は、 

「対 山 は 酒の 吟味が いこう 厳しい と 聞いた が、 これ は 

のみしろ 

乃公の 飲料 じ や。 一 つ 試みて くれ ご 

といって、 被 布 姿で 前に かしこまつ ている 画家に 盃 

を 勧めた。 

対 山 は 口 もとに 微笑 を 浮べた ばかしで、 盃を 取り 上 

げ ようと もしなかった。 

「殿に 御 愛用が おありになります ように、 手前に も 用 

い 馴れた ものが ござり ますので、 その外の もの は …… 」 


「ほう、 飲まぬ と 申す か。 さてさて 量 見の 狭い 酒客 

じ やて ご 容堂 の 言葉 に は、 客の 高慢な 言 い 草を癩 にさ 

える というよりも、 それ をお もしろ がるよう な 気味が 

見えた。 「そう 聞いて みると 尚更の ことじ や。 一献 掬 

まさずに はおかぬ ぞご 

対 山 は 無理強いに 大きな 盃を 手に 取らせられた。 彼 

は 嘗める ように ちょっと 唇 を 浸して、 酒 を 吟味す るら 

しかった が、 そのまま 一息に ぐっと 大盃 を 飲み干して 

しまった。 

「確かに 剣菱 といただ きました。 殿のお 好みが、 手前 

と同じように 剣菱 であろうと は 全く 思いがけな いこと 


で …… 」 

彼 は 酒の 見極めが つくと、 初めて 安心した ように 盃 

の 数 を 重ね 出した。 
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あるとき、 朝早く 対 山 を 訪ねて 来た 人が あった。 そ 

の 人 は 道の 通りが かりに ふと この 南宗 画家の 家 を 見つ 

けたので、 平素の 不沙汰 を 詫び かたがた、 ちょっと 顔 


を 出した に 過ぎなかった。 

対 山 は 自分の 居間で、 小型の 薬味 簞笥 のよう な もの 

にも たれて、 頰杖 をつ いたま まつく ねんと していた が 

客の 顔 を 見る と、 

「久しぶり だな。 よく 来て くれた ご 

と 言って、 心から 喜んで 迎えた。 そしてい つもの 剣菱 

を ギヤマンの 徳利に 入れて、 自分で 燜を しだした。 そ 

の 徳利 は オランダからの 渡り 物 だとい つて、 対 山が 自 

慢の 道具の 一 つだった。 

ひきだし 

酒が 暖まる と、 対 山 は 薬味 箪笥の 抽斗から、 珍ら し 

い 肴 を 一 つび とつ 取り出して 卓子に 並べた てた。 その 


なかには 江戸の 浅草海苔 もあった。 越 前の 雲丹 も あつ 

た。 播州 路の 川で 獲れ た 鮎のう るか もあった。 対 山 は 

まげもの 

また 一 つの 抽斗から 曲 物 を 取り出し、 中味 をち よつ ぴ 

り 小皿に 分けて 客に 勧めた。 

「これ は 八 瀬の 藤の 薹で、 わしが 自分で 煮つ けた もの 

だ ご 

客 は それ を 嘗めて みた。 苦い うちに 何とも 言われな 

い 好い 句が あるよう に 思った。 対 山 はちび りちび リ盃 

の 数 を 重ねながら、 いろんな 食べ物の 講釈 をして 聞か 

せた。 それ を 聞いて いると、 この 人 は 持ち前の 細かい 

味覚で 嚼 みわけた いろんな 肴の 味 を、 も 一 度 自分の 想 


像の なかで 味い 返して いるので は あるまい かと 思われ 

た。 そして 酒 を 飲む の も、 こんな 楽み を 喚び 起す ため 

では あるまい かと 思われた。 

客 はそんな 話に 一向 興味 を 持たなかった ので、 そろ 

そろ 暇 を 告げよう とすると、 対 山 は 慌てて それ を 引き 

とめた。 

「まあよ い。 まあよ い。 今日は 久しぶり のこと だから 

これから 画 を 描いて 進ぜる。 おい、 誰か 紙 を 持って来 

いご 

彼 は 声を立てて 次の間に 向って 呼 かけた。 

画と 聞いて は、 客 も 帰る わけに は往 かなかった。 暫 


くまた 尻 を 落着け て 話の 相手をして いると、 対 山 は 酒 

を 勧め、 肴 を 勧める ばかりで、 一 向 絵筆 をと ろうとし 

なかった。 客 は 待ち かねて それとなく 催促 をして みた。 

「お 酒 も 何です が、 どうか 画の 方 を …… ご 

「画の 方 …… 何 か、 それ は ご 

酒に 酔った 対 山 は、 画の ことな ど はもう すっかり 忘 

れ ている らしかった。 

「さ つ き 先生が 私に 描いて やる とお つし や いました… 

…ご 

客が 不足そう に 言う と、 やっと 先刻の 出 鳕目を 思い 

出した 対 山 は、 


「うん。 そのこと か。 それなら すぐに も 描いて 進ぜる 

から、 今 一 つ 重ねな さいご 

と、 またしても 盃を 取らせよ うとす るの だ。 

こんな こと を 繰り返し ている うちに、 到頭 夜に なつ 

た。 そこらが 暗くな つたので、 行灯が 持ち出された。 

ほ 力げ 

へべれけに 酔っ払った 対 山 は、 黄ろ い 灯影に じっと 

眼 を やって いたが、 

「さっき 画 を 進ぜる といった が、 画よりも もっとい い 

もの を 進ぜよう ご 

独語の ように 言って、 よろよろと 立ち上つ たかと 思 

うと、 床の間から 一 振の 刀 を 提げて 来た。 そしてい き 


な リ鞘を はずして、 

「やつ ご 

という 掛声と ともに、 盲滅法に 客の 頭の 上で それ を 揮 

り まわした。 

客 はび くりして、 取る もの も 取りあえず 座から 転び 

出した。 

戸外の 冷つ こい 大気の なかで、 客 はやつ と 沈着 を 取 

り 返す ことが 出来た。 そして 朝からの いきさつ を 頭の 

なかで 繰り返して 思った。 

「あの 先生の 酒 は、 物の 味 を 肴に する のじゃなくて、 


感興 を 肴に する の だ。 私と いう もの も、 つまり は 八 瀬 

の 蔣の薹 と同じように、 先生に とって 一 つの 肴に 過ぎ 

なかった の だ —— たしかに そうだ ご 


徳富健 次郎氏 


徳富 健次郎 氏が 歿く なった。 重病の ことだった し、 

どうかと も 思う 疑い はあった が、 いつも 看護の 人達に 

むかって、 

「生きたい。 まだ 死にたくない ご 


と、 力強い 声で 叫んで いたと いう こと を 聞き、 因縁の 

深い、 好きな 伊香保へ 往 つて、 湯に 浸りながら 療養 を 

尽 している という こと を 聞く につけて、 この 分なら ば 

遠からずき つ と 快くなる だろうと 思 つ て いたのに、 と 

うとう 歿く なって しまったの は、 残念の 限りで ある。 

徳富 氏と 私との 交遊に ついては、 二、 三年 前 刊行し 

た 私の 『泣堇 文集』 に 書いた ことがあ るから、 ここに 

はなるべく それに 洩れた 事柄 を 断片的に 記して、 この 

老 文人が ありし日の 面影 をし のびたい と 思う。 尤も 話 

の 都合 上、 前後 聯絡の ある もの は、 記述が 文集の それ 

と 多少 重複す るか も 知れない が、 その 辺 は 止む を 得な 


いこと として、 どうか 大目に見ても らいたい。 

私が 初めて 徳富 氏に 会った の は、 明治 三十 四、 五 年 

の 頃で、 その 頃 氏が 住って いた 東京の 郊外 渋 谷の 家で 

だった。 三 宅 克己 氏の 水彩画が たった 一枚 壁に かかつ 

た 座敷で、 二月の 余 も 鋏 を 入れない らしい、 硬い 髪の 

毛が うるさく 襟 筋に 垂れ かかる の を 気にしながら、 氏 

は ぼつり ぼつり と 言葉 少に 話し つづけた。 言葉つ きも、 

態度 も、 極めて 謙遜だった が、 談話の ところどころに 

鋭い 皮肉が 刃物の ように 光る の もお もしろ かった。 し 

かし、 それよりも なおお もしろ かった の は、 百姓の そ 

れを 思わせる ような 大きな 右手の 人差指で、 話 をし い 


しい、 気忙しく 畳の 上に 書き もの をす る 癖で、 それと 

なく 気をつけて 見て いると、 その 書き もの は、 いろは 

となり、 ロォマ 字と なり、 漢字と なり、 時には 大入道 

の 頭に なったり した。 

ちょうど その 頃 『不如帰』 が 出版 せられて、 大層 評 

判が 立って いたので、 話 はおの ずと その 方へ 向いて 

いった。 

「こないだ も 喜 多 村 緑 郎君が やって来て、 あれ を 芝居 

に 仕組みた いからと 相談 を 受け ましたが、 あれが 芝居 

になる かしら、 なると 思うなら、 あなたの 方で いいよ 

うに 仕組んで 下さいと 返事す ると、 そんなら 私の 方で 


芝居に する から、 舞台に かけたら 是非 一度 見に 来て く 

れ というの です。 自分の 恥 を 大勢の 中へ わざわざ 見に 

往 くもの があります かとい うと、 喜 多 村 君 変な 顔 をし 

て 帰つ て往 きました つ け ご 

徳富氏 は 両手 を 胸の 上に 組んで、 とってつ けたよう 

に 笑った。 しばらく すると、 氏 はだしぬ けに 

「島 崎 藤 村 君が、 こないだ 国 木 田 独 歩 君な どと 一緒に 

訪ねて 来て くれて、 久しぶりに 大層 話が はずみました 

よご 

といって、 こんな こと をい い 足した。 

「ところが、 その後 島 崎 君が ある 雑誌 記者に 向って、 


「徳富 君 もこの 頃で は、 玄関 を こしらえる ようになり 

ましたね ご 

と 話して いたそう です。 私 は 玄関な ど 設けた こと は あ 

りません。 私に はそんな 必要が ありま せんから ご 

言葉の 調子に、 どこか 不平ら しいと ころがあった。 

私 はどうい つて 返事 をして いいかわから なかった。 
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こくちょう 

徳富 氏の 『 黒潮』 第 一 巻が 公に せられた の は 明治 三 

十六 年だった。 この 小説 は 作 そのものよりも、 兄 蘇 峰 

氏に 投げつ けた 絶交 書の ような 序文の 方で 名高かった。 

その 年の 夏、 徳富氏 は 大阪へ 遊びに 来て、 私 を 訪ね 

て くれた ことがあった。 ちょうど 博覧会が 天 王 寺に 催 

されて いた 頃で、 その 賑ぃを あてこみに、 難 波で 東京 

大阪の 合併 相撲が あって、 かなり 人気 を 引立てて いた。 

徳富氏 も 私 も 相撲 は 好きだった。 尤も あの 前後に 生 

れ 合わせて いて、 それで 相撲 を 好かなかった という 人 

が あったら、 そんな 人 は 人生の どんな 事柄に 対しても、 

興味が 持てなかった に 相違なかった。 それほどまでに 


あの 頃の 相撲 は潑淛 としていた。 伸び ゆく 生命 その も 

の を 見る ような 感じが あ つ た。 

二人の 話 はおの ずと 好きな 方へ 向いて 往 つた。 徳富 

氏 は 黒い 大きな 塵よ け 眼鏡の 奥から、 眼 を 光らせな が 

らいった。 

「昨日 一 日 合併 相撲 を 見ました が、 大阪 方の 若 島 は 強 

いです ね。 手 もな く 荒 岩 を 投げつ けました よ。 荒 岩の 

一生に あのく らい 手綺麗に 投げられ たこと は、 二度と 

ないか も 知れません。 ことによると、 常 陸 山 なぞ もや 

られ ない にも 限らない …… ご 

「若 島 はいい 力士です が、 常 陸 山に 勝とう などと は 思 


われない ご 

私 は 客の 言葉に 承引が 出来な か つ た。 

「いや、 勝つ かも 知れない ご 

「分で ゆく と、 まず 七三 かな ご 

「いや、 そんな こと はない。 五分五分 だ ご 

「まさか …… ご 

二人 は 暫く そんな こと をい い 争って いたが、 ちょう 

ど そこへ 外の 来客が あつたので、 話 は それなり になつ 

てし ま つ た。 

その 場所での 両 力士 は 預リ で、 誰が 見ても 八百長の 

臭みが 高かった という ことだった。 


すると、 その 翌月だった か、 合併 相撲の 顔 触 を その 

まま 京都へ 持ち込んで、 花見 小路で 興行した ことが 

らく 

あった。 その 楽の 日に 若 島 は 常 陸 山に つり 出されて 負 

けたが、 若 島と して は なかなか 分の いい 相撲 をと つた 

ので、 ひいき 客の ある 人が 祇園 下の 料理屋へ この 力士 

を 招 い て 、 言葉 を 極め て その 日の 相撲ぶ り を 賞め たて 

たもの だ。 若 島 は 気 恥 かしそう に 頭へ 手 を やった。 

「いや。 そうお 賞め 下さる が ものはありません。 今度 

こそ 初めて 常 陸 関の ずばぬけて 強いのに 驚きました。 

実は 私 五日 も 前から あの人が、 今日の 相撲に つりに 来 

ると いう こと を 聞いて 知つ ていました のです ご 


「ほう、 誰の 口から ご 

「常 陸 関 自身の 口から。 あの人 は 決して 噓を 言い ませ 

ん。 つると 言った が 最後、 外の 手が 出せる 場合で も そ 

れを しないで、 つりぬ くと いう 気象です から、 私 は 安 

心して それ を 防ぐ 工夫ば かし を こらしました。 顔が 

合って 四つに 組む と、 常 陸 関 はすぐ につり に 来ました。 

私 はかね ての 工夫 通り 外掛で 防ぎました。 二度目に ま 

たつり に 来ました。 今度 もどう やら 持ち こたえました。 

すると、 三度 目の あのつ りです。 とうとう 牛蒡 抜きに 

やられて しまいました。 いやはや、 強いの なんのと 

いって、 とてもお 話に なりません ご 


私 は その 話 を 座敷に 居 合せた 友人から 聞いた ので、 

早速 それ を 認めて 徳富 氏に 手紙 を 出した。 氏から は 何 

の 返事 もなかった。 
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徳富 氏が 最初の 聖地巡礼に 出かける ときの こと だ つ 

た。 私と 懇意な K 書店の 主人 は、 見送の ため わざわざ 

神 戸から 門 司まで 同船す る ことにした。 


船が 門 司 近くの 海に 来る と、 書店の 主人 は 今まで 興 

じていた 世間話 を 急に 切上げに かかった。 

「先生。 私に 一 つのお 願が あるんで すが …… ご 

「願い。 —— 」 徳富氏 は 急に 更 まった 相手の 容 子に 眼 

を 光らせた。 

「実は 今度の 御 紀行の 出版 は、 是非 私 どもの 方に… 

…ご 

てのひら 

その 言葉 を 押えつ ける ように、 徳富氏 は 大きな 掌 面 

を 相手の 鼻 さきで ふ つ た。 

「待って 下さい、 その 話 は。 私 暫く 考えて 返事し ます 

から ご 


徳富氏 はこうい い 捨てて おいて、 大 跨に 船室の 方へ 

あるいて 行った。 

ものの 一時間 も 経つ と、 徳富氏 はの つ そりと K 氏の 

待って いる 室へ 入って 来た。 

「にさん。 あなた さっき 門 司からの 帰りに は、 薄 田 君 

を 訪ねる と いって ましたね ご 

「ええ、 訪ねます。 何 か 御用で もお ありで したら… 

…ご 

「じ や、 御 面倒です が、 これ をお 渡し 下さい ご 徳富氏 

はふと ころから 手紙 を 一通 取 出した。 「それから、 あ 

なた に は …… ご 


K 氏 は 何 か を 待設ける ものの ように 胸 を 躍らせた。 

「あなたに はいい もの を 上げます。 私の 原稿より かも 

ずっとい い …… ご 

「何でしょう。 原稿より かもいい ものと いうと …… ご 

K 氏 は 顔 一 ぱいに 微笑 をた たえた。 それ を 見下す よ 

うに 前に 立ちはだか つ た 徳富氏 は、 宣教師の ように も 

の 静かな、 どこかに 力の こもった 声で いった。 

「神 をお 信じなさい。 ただ それだけで すご 

「神 を …… ご 書店の 主人 は、 その 神 を さがす ものの よ 

うに 空虚な 眼 をして そこら を 見廻した。 

船 は 門 司の 沖に 来 かかった らしく、 汽笛が ぼうと 


鳴った。 

海 近い 備 中の 郷里の 家で、 私が K 氏の 口から こんな 

話 を 聞きながら、 受取った 徳富 氏の 手紙に は、 次の よ 

うな 文句が あった。 

不図 思 ひ 立ちて キリストの 踏みし 土 を 踏み、 また ャ 

ス ナヤ ポリ ャナに トルストイ 翁を訪 はむ と 巡礼の 途 

に 上り 申 候。 神 許し 玉 はば、 一 年の 後に は 帰り 来り、 

或は 御 目に かかる の 機会 ある 可く 候。 

大兄 願 はくば 金玉に 軀を 大切に、 揮ての 点に おいて 

弥々 御 精進 あらん こと を 切に 祈 上 候。 

一 九 〇 六、 仏 誕の日 関門 海峡 春雨の 朝 


徳富 健次郎 
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私 は 一 度 K 書店の 主人と 道づれ になって、 今の 粕谷 

の 家に 徳富氏 を 訪ねた ことがあった。 門 を 入って 黄ば 

んだ 庭木の 下 をく ぐって 往 くと、 そこに 井戸が あった。 

K 氏 は その 前 を 通りかかる とき、 小声で 独語の ように、 


「そうだ。 労働 は 神聖だった なご 

と、 口の なかで つぶやいたら しかった。 私 は それ を 聞 

きのが さなかった。 

「何 だね、 それ ご 

K 氏 は 何とも 答えなかった。 二人 は 原っぱの ような 

前栽の なかに 立って いる 一軒家に 通された。 日 あたり 

のい い 縁側に 座蒲団 を 持ち出して それに 座る と、 K 氏 

は にゃにゃ 笑い出した。 

「さっき 井戸端 を 通る とき、 私が 何 か 言った でしよう。 

あれ はね、 以前 私が こちらに お伺いした とき、 先生が、 

自分の 代りに 風呂の 水 を 汲んでくれ るなら、 面会して 


もい いとおつ しゃる ので、 仕方がなく 汲みに かかり ま 

した。 こちらの 井戸 は 湯殿と は 大分 遠い ところに ある 

ので、 なかなか 容易な 仕事じゃありません。 やっと 汲 

み 終えて、 客間へ 通る と、 先生が 汗み ずくに なった 私 

の 顔 を 見られて、 

「にさん。 労働 は 神聖です なご 

と 言って 笑われました つけ。 今 あすこ を 通りかかって、 

それ を 思い出した ものです から …… ご 

「いつぞやの 「神 を 信ぜよ ご と 同じ 筆法 だ。 徳富君 一 

流の 教訓 だよ ご 

私が そういって 笑って いると ころへ、 主人が のつ そ 


りと 入って 来た。 そして そこら を 眺め 廻しながら、 

「この 家い いでしょう。 土地の 賭博 打が もてあまして 

いたの を、 七十 円で 買い取った のです。 時々 勝負の こ 

とから、 子分の ものの 喧嘩が 初 まるので、 そんなと き 

の 用意に、 戸棚 なぞ あんなに 頑丈に 作って あります 

よ。」 

といって、 家の 説明な どしたり した。 

その 日 は いろんな こと を 話 合った。 夕方に なって 帰 

ろうとす ると、 徳富氏 は、 

「あなた 方に さつまいも を 進ぜましょう。 私が 作った 

のです。 これ、 こんなに 大きい のがあります よご 


と 言って、 縁の下から 小犬の ような 大きさの さつまい 

も を、 幾つ も 幾つ も 掘り出して、 それ を 風呂敷に 包 も 

うとした。 私達 は 帰り 途の 難渋 さ を 思って、 幾度 か 辞 

退した が、 頑固な 主人 はどうしても 承知し なかった。 

やっと 上 高 井戸の 停留所に ついた 頃に は、 私達の 手 

は 棒の ようにな つていた。 


芥川龍之介 氏の 事 


今 は 亡き 芥川龍之介 氏が、 大阪 毎日 新聞に 入社した 

の は、 たしか 大正 八 年の 二月 末だった と 思う。 話が ま 

とまると、 氏 は 早速 入社の 辞 を 書いて よこした。 原稿 

はすぐ に 植字 場へ 廻され て 活字に 組まれた が、 ちょう 

ど 政治 季節で、 おもしろ くもない 議会の 記事が、 大手 

を ふって 紙面に のさ ばっている 頃な ので、 その 文章 は 

なかなか 容易に 組み入れられようと しなかった。 あま 

り 日数が 経つ ので、 私 はとうとう 気 を 腐らして、 頑固 


な 編輯 整理に 対する 面 当から、 芥川 氏の 同意 を 得て、 

その 原稿 を 未 掲載の まま 撤回す る ことにした。 その ゲ 

ラ 刷が 一枚 残って 手 もとに あつたの を、 今日は からず 

も 見つけた。 読み かえして みると、 皮肉 好きな 故人の 

面目が、 ありあり と 文字の 間に うかがわれる。 それ を 

ここに 掲げる の は、 故人 を 愛する 人達の ために、 一 つ 

でも 多くの 思い出 を 供したい 微意に 外ならぬ。 

入社の 辞 

芥川龍之介 


予は 過去 二 年間、 海軍 機関 学校で 英語 を 教えた。 

この 二 年間 は、 予に とって 決して 不快な 二 年間で は 

ない。 何故と 云えば 予は 従来、 公務の 余暇 を 以て 創 

作に 従事し 得る —— 或は 創作の 余暇 を 以て 公務に 従 

事し 得る 恩典に 浴して いたから である。 

予の 寡聞 を 以てしても、 甲 教師 は 超人 哲学の 紹介 

き い 

を 試みた が 為に、 文部 当局の 忌諱に 触れた とか 聞い 

た。 乙 教師 は 恋愛 問題の 創作に 耽った が 為に、 陸軍 

当局の 譴責 を 蒙った そうで ある。 それらの 諸 先生に 

比べれば、 従来 予が 官立 学校 教師と して 小説家 を 兼 

ひるい まれ  おかみ 

業す る 事が 出来た の は、 確に 比類 稀なる 御上の 


御 待遇と して、 難 有く 感銘すべき ものであろう。 尤 

もこれ は 甲 先生 や 乙 先生が 堂々 たる 本官 教授だった 

のに 反して、 予は 一介の 嘱托 教授に 過ぎなかった 

から、 予の 呼吸し 得た 自由の 空気の 如き も、 実は 海 

軍当局が 予に 厚かった 結果と 云う よりも、 或は 単に 

予の 存在が あれ どもな きが 如く だ つ た 為 かも 知れな 

い。 が、 そう 解釈す る 事 は 独り 礼 を 昨日の 上官に 失 

する ばかりでなく、 予に 教師の 口 を 世話して くれた 

諸 先生に 対しても 甚だ 御 気の毒の 至 だと 思う。 だ 

から 予は 外に 差支えの ない 限り、 正に 海軍 当局の 海 

の 如き 大度 量に 感泣して、 あの 横須賀 工廠の 恐る 可 


き 煤煙 を 肺の 底まで 吸い こみながら、 永久に 「それ 

は 犬で ある」 と 講釈 を 繰返して 行っても よかった の 

である。 

が、 不幸に して 二 年間の 経験に よれば、 予は 教育 

とうちゅう 

家と して、 殊に 未来の 海軍 将校 を陶錡 すべき 教育 

家と して、 いくら 己 惚れて 見た所が、 到底 然るべき 

人物で はない。 少く とも 現代 日本の 官許 教育 方針 を 

ふくよう  あきらか 

丸薬の 如く 服膺 出来ない 点 だけで も、 明 に 即刻 放 

逐 さるべき 不良 教師で ある。 勿論 これ だけの 自覚が 

けんぞく  ひあが 

あつたに しても、 一家 眷属の 口が 乾 上る 惧が ある 以 

上、 予は 怪しげな 語学の 資本 を 運転 させて、 どこ ま 


みせが ま 

でも 教育家ら しい 店構え を 張りつ づける 覚悟で いた。 

いや、 たとい 米塩の 資に窮 さない にしても、 下手 は 

下手な りに 創作で 押して 行こうと 云う 気が 出な か つ 

たなら、 予は 何時までも 名誉 ある 海軍 教授の 看板 を 

謹んで ぶら下げ ていた かも 知れない。 しかし 現在の 

予は、 既に 過去の 予と 違って、 全 精力 を 創作に 費 さ 

ない 限り 人生に 対しても 又予 自身に 対しても、 済ま 

ないような 気がして いるので ある。 それに は 単に 時 

間の 上から 云っても、 一週 五日 間、 午前 八 時から 午 

後 三時まで 機械の 如く 学校に 出頭して いる 訳に 行く 

もので はない。 そこで 予は 遺憾ながら、 当局 並びに 


同僚た る 文武 教官 各位の 愛顧に 反いて、 とうとう 大 

阪 毎日 新聞 へ 入社す る 事に な つ た。 

新聞 は予に 人並の 給料 を くれる。 のみならず 毎日 

出社すべき 義務 さえ も 強いようと はしない。 これ は 

はくとう 

官等の 高下 を も 明かに しない 予に とって、 白 頭と 共 

いごこち 

に 勅任官 を 賜る より は 遥に居 心の 好い 位置で ある。 

この 意味に 於て、 予は予 自身の 為に 心から 予の 入社 

を 祝したい と 思う。 と 同時に 又 我 帝国 海軍の 為に も、 

予の 如き 不良 教師が 部内に 跡 を 絶った 事 を 同じく 心 

から 祝したい と 思う。 

まさ  ぷ 

昔の 支那 人 は 「帰らなん いざ、 田園 将に蕪 せんと 


どうじょう 

す」 とか 謡った。 予は まだ それほど 道 情 を 得た 人 

間 だと は 思わない。 が、 昨の 非 を 悔い 今の 是を 悟つ 

ささよ らい 

ている 上から 云えば、 予も亦 同じ 帰 去来の 人で ある。 

のき 

春風 は 既に 予が 草堂の 簷を 吹いた。 これから 予も軽 

燕と 共に、 そろそろ 征途へ 上ろうと 思って いる。 

同じ年の 五月 上旬、 芥川氏 は 氏の 入社と 同時に、 東 

京 曰々 の 方へ 迎えられた 菊 池 寛 氏と 連立って、 初めて 

大阪に 来た ことがあった。 新聞社へ 来訪した のが、 

ちょうど 編輯 会議の 例会の ある 十日の 夕方だった ので、 

私 は 二 氏に 会議の 席へ 顔出しして、 何 かちよ つと した 


演説で もしても らおう とした。 演説と 聞いて、 菊 池 氏 

は 急に 京都 へ 行かなければ ならな い 用事 を 思い出した 

りした ので、 芥川氏 は 不承 不精に 会議に 出席し なけれ 

ばなら なくなった。 

その 晚、 芥川 氏が 何 を 喋 舌つ たかは、 すっかり 忘れ 

てし まった が、 唯 いくらか 前屈みに 演壇に 立って、 蒼 

白い 額に 垂れ かかる 長い 髪の毛 をうる さそう に 払いの 

けながら、 開口 一  番、 

「私 は今晚 初めて この 演壇に 立つ こと を、 義理に も 光 

栄と 心得なければ ならぬ かも 知れません が、 ほんとう 

は 決して 光栄と 思う もので な いこと をまず 申 上げて お 


きます  」 

と 氏 一流の 皮肉 を 放った こと だけ は、 いまだに 覚えて 

いる。 この 演説に はさす がの 芥川氏 も 閉口した と 見え 

て、 東京へ 帰って から 初めての 手紙に、 

「しかし 演説に は 辟易し ました。 演説 をし なくても い 

いという 条件がない と、 ちょいと 編輯 会議に も 出席 出 

来ません なご 

といつ てよ こして いた。 


哲人の 晩年 


三十 年間、 The  Ladies-  Home  Journal の 記者と し 

て 名声 を馳 せた Edward  Bok が、 小 新聞の 速記者と し 

て 働いて いたの は、 まだ 十五、 六 歳の 少年の 頃だった。 

その 頃 彼 は 思い立って、 ボストンへ 名士の 訪問に 出か 

けて 往 つたこと があった。 

彼 は そこで、 詩人の Oliver  Wendell  Holmes や、 

Longfellow や、 教 家の PMllips  Broods などに ム W つ 

た。 これらの 名士た ち は、 幾分の ものずき も 手伝って、 


みんな 親切に この 少年 を もてなした。 そして いろいろ 

有益な 談話 をして くれたり、 少年の 差 出した 帳面に、 

それぞれ 署名 をして くれたり した。 こんな ことで、 少 

年の ボストン における 滞在 は、 譬えよう もない 楽しい 

ものだった。 

少年 は、 最後に Emerson を 訪問しょう とした。 こ 

の 文豪 こそ は、 少年が 最も 尊敬 もし、 また 一番 会いた 

くも 思って いる 人だった。 

少年 は 途中で、 Emerson の 家 近く 棲んで いる 女流 

文学者の Louise  Alcott を 訪ねて、 あたたかい 煖炉の 


傍で、 いろんなお 饒舌 を 取換 わした。 少年の 口から そ 

の 日の 予定 を 聞いた 女史 は、 気づか わしそう に 言った。 

「さあ、 あの方 を 訪ねた ところで、 会って もらえる か 

しら。 この頃 は 滅多にお 客 さまに お会いに ならな いん 

ですからね。 どうもお 弱くて お気の毒 なんです わ。 I 

I でも、 折角です からお 宅まで ぶらぶら 御 一 緒に 出か 

けて みましょう よご 

女流文学者 は、 外套と 帽子と を 身に つけて、 気軽に 

先へ 立って 案内した。 

長い間、 コンコ ォドの 哲人と して、 中外の 人から 崇 

めら れ ていた この 老 文豪が、 ちょうど 死ぬ る 前の 年の 


ことで あ つ た。 

Emerson の 家に 着く と、 入口に 老 文豪の 娘さんが 

立 つて 迎えて いた。 Alcott 女史が 少年の 希望 を 述べ 

ると、 娘さん はつよ く 頭を掉 つた。 

「父 はこの 頃 どなたに もお 目に かかりません。 お 目に 

かかりました ところで、 かえって 気難し さ を 御覧に 入 

れ るよう な ものです から ご 

少年 は 熱心に 自分の 渴仰を 訴えた。 その 純真 さは 相 

手 を 動かさないで はおかなかった。 

「じ や、 暫く 待って て 下さい。 私 訊いて みます から ご 

娘さん は 奥 へ 入った。 Alcott 女史 も 後に ついて 


往 つた。 暫くす ると、 女史 は そっと 帰って来た。 見る 

と、 眼 は 涙に 濡れて いた。 

「お上り ご 

女史の 言葉 は 短 かかった。 少年 は その後に ついて、 

室 を 二つ 通りぬ けた。 三つ 目の 室の 入口に、 先刻の 娘 

さんが 立って いたが、 眼 は 同じように 潤んで いた。 

「お 父 さま —— 」 彼女 は 一言い つた。 見る と、 机に よ 

リ かかって Emerson がいた。 娘の 言葉に、 彼 は 驚く 

ばかり 落着き 払った 態度で、 やおら 立 上 つ て その 手 を 

伸した。 そして 少年の 手 を 受取る と、 俯む き 加減に つ 

くづ くと この 珍ら しい 来客に 見入った。 それ は 悲しい 


柔和な 眼つ きだった が、 好意と いつ て は 少しも 感じら 

れ なかった。 

彼 は 少年 を 机に 近い 椅子に 坐ら せた。 そして 自分 は 

腰 を 下そうと もしないで、 窓際 近く 歩いて 往 つて、 そ 

こに 衝立った まま 口笛 を 吹いて いた。 少年 は腑に 落ち 

なさそう に、 老 文豪の こうした 素 振に 見とれて いたが、 

ふと 微かな 啜 泣きの 声 を 聞きつ けて、 あたり を 見廻す 

と、 それ は 娘さんの せいだと わかった。 娘さん は そつ 

と 室から 滑り出た。 少年 は 救い を 求める ように 

Alcott 女史の 方 を 見た。 女史 は 脣に指 を 押し あてて、 

じっと こちら を 見つめて いた。 黙って いよとい う 合図 


なの だ。 少年 はすつ かり 弱らされた。 

暫くす ると、 老 文豪 は 静かに 窓際 を 離れた。 そして 

前 を 通る とき、 ちょっと 少年に 会釈 をして 自分の 椅子 

に 腰 を 下した。 二つの 悲しそう な 眼 は、 おのず と 前に 

いる 少年の 顔に 注がれた。 さきが たからつ き 穂が なく 

て 困りき つていた この 小さな 客人 は、 もう 黙って いら 

れ なくな つ たように 思 つ た。 

少年 はこ この 主人の 親友 Carlyle のこと を 語り 出し 

た。 そして この 人の 手紙が あったら、 一通いた だけな 

いかと 言った。 

Carlyle の 名 を 聞く と、 主人 は 不思議 そうに 眼 を あ 


げた。 そして ゆっくりした 調子で、 

「carlyle かね。 そう、 あの 男 は 今朝 ここにい ました 

よ。 あすの 朝 もまた やって来る でしよう ご 

と、 まるで 子供の ように 他愛 もな く 言って いたが、 急 

に 言葉 を 改めて、 

「何でした かね、 君の 御用と いうの は —— 」 

少年 は 自分の 願い を 繰返した。 

「そうか。 それじゃ 捜して あげよう ご 主人 は 打って 

ひきだし 

変って 快活に なった。 「この 机の 抽斗に は、 あの 男の 

手紙が どつ さり ある はず だから。」 

それ を 聞く と、 Alcott 女史の 潤んだ 眼 は 喜びに 輝い 


た。 口 もとに は 抑え きれぬ 微笑の 影 さえ 漂った。 

室の 容 子が がらり と 変って 来た。 老 文豪 は 手紙と 書 

類と がー 杯 詰って いる 机の 抽斗 を あけて、 中 を 捜し出 

した。 そしてと きどき 眼 を 上げて 少年の 顔 を 見た が、 

その 眼 はやさし い 情味 に 溢れて いた。 少年が わざ わざ 

そのために 紐 育から 出かけて 来た こと を 話す と、 「そ 

うか ご と 言って、 明るく 笑って いた。 

老 文豪 は、 少年が 期待した ような 何物 を も 捜し出さ 

ないで、 そろそろ 机の 抽斗 を 閉めに かかった。 そして 

また 低声で 口笛 を 吹きながら、 不思議そう にじろ じろ 

と 一 一人の 顔 を 見 まわした。 


少年 はこの 上長く はもう 居られ まいと 思った。 のち 

のちの 記念になる ものが 何 か 一 つ 欲しかった。 彼はポ 

ケット から 帳面 を 取 出した。 

「先生。 これに 一 つお 名前 を 書いて いただけませんで 

しょうか ご 

「名前。」 

「ええ、 どうぞ ご 少年 は 言った。 「先生のお 名前の 

^alphL  Waldo  Emerson つてえ の を 」 

その 名前 を 聞いても、 文豪 は 何とも 感じない らし 

かった。 

「書 い て 欲し いと 思う 名前 を 書き つけて 御覧。 すれば 


私が それ を 見て 写す から ご 

少年 は 自分の 耳 を 信ずる ことが 出来なかった。 だが、 

彼はぺ ンを 取上げて 書いた。  I^alp ば Waldo 

Emerson,  Concord;  November 卜 2, 1881  と 

老 文豪 は、 それ を 見て 悲しそう に 言った。 

「いや、 有難う ご 

それから 彼 は ペン を 取上げて、 一字ず つゆつ くりと 

お 手本 通りに 自分の 名前 を 書き写した。 そして 所書き 

の 辺まで 来る と、 仕事が 余り 難しい ので、 もじもじす 

るら しく 見えた が、 それでも また 一字 一字 ぼつぼつと 

写し出した。 所書きに は、 書き誤り がー つ 消して あつ 


た。 やっと 書き写して しまう と、 老 文豪 は 疲れたよう 

に ペン を 下にお いて、 帳面 を 持主に 返した。 

しま 

少年 は それ を ポケットに 蔵い 込んだ。 老 文豪の 眼が、 

さ つ さ 

机の 上に 取り残された 先刻 少年が 書いた お 手本の 紙片 

に 落る と、 急に 晴 やかな 笑が その 顔に 浮んで 来た。 

「私の 名前が 書いて 欲しい の だね。 承知した。 何 か 帳 

面で もお 持ち かいご 

びっくり させられた 少年 は、 機械的に も 一 度 ポケッ 

ト から 帳面 を 取 出した。 文豪 は 手ば やく 器用に 紙 をめ 

くって、 ペン を 取上げた かと 思う と、 紙片 を 側に おし 

のけた まま、 一気に さっと 註文 通りの 文句 を 書き上げ 


てし ま つ た。 

二人が 礼を言って、 暇乞い をしょう とすると、 主人 

の老 文豪 はに こに こしながら 立ち上 つ て、 

「まだ 早い じ やない か。 こちらに いるう ちに、 も 一度 

訪ねて 来ない かね ご 

と、 愛想 を 言った。 そして 少年の 手 を 取って 握手した 

が、 それ は 心からの 温い 力の 籠った ものだった。 

「往 くと きと、 来たと きと、 こんなに 気持の 違う の は 

初めて だ ご 

少年 は 子供心に そう 思 つ た。 


盗まれぬ ように 


世の なかに 茶人 ほど 器物 を 尚ぶ もの は あるまい。 利 

休 は 茶の 精神 は 佗と 寂との 二つに ある。 価の 高い 器物 

を 愛する の は、 その 心が 利 慾 を 思う からだ。 「欠けた 

る 摺鉢 にても、 時の 間に合 ふ を、 茶道 の 本意 ごだと いつ 


た。 本 阿弥 光悦 は、 器物の 貴い もの は、 過って 取 毀し 

たと きに、 誰でもが 気持よ く 思わない もの だ。 それ を 

思う と、 器 は 粗末な 方が いいよう だとい つて、 老年に 

なって 鷹ケ 峰に 閑居す る ときには、 茶器の 立派な もの 

は、 それぞれ 知人に 分けて、 自分に は 粗末な ものの み 

を 持って 往 つたと いう こと だ。 また 徳川 光園 は、 数奇 

な 道に 遊ぶ と、 器物の 慾が 出る もの だとい つて、 折角 

好きな 茶の湯 を も、 晚年 になって ふつつ リと 思いと 

まった という こと だ。 こんな 人達が いった ことに 寸分 

間違い はない としても、 器物 はや はり 立派な 方が よ 

かった。 器が すぐれて いると、 それに 接する ものの 心 


までが、 おのず と 潤い を 帯びて、 明るくな つてく る も 

の だ。 
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あぶら やかた つき 

天明 三年、 松 平 不昧は 稀代の 茶 入 油 屋肩衝 を 自分の 

手に入れた。 その 当時の 取沙汰で は、 この 名器の 価が 

一万 両 という ことだった が、 事実 は 天明の 大 饑饉の 際 

だった ので、 一千 五 百両で 取引が 出来た の だそう だ。 


一国の 国守と も ある 身分で、 皆が 饑饉で 困って いる 場 

合に、 茶 入を需 めるな どの 風流 沙汰 は、 実は どうかと 

も 思われる が、 不昧 はもう 夙く に それ を購 つてし まつ 

たの だし、 おまけに 彼 自ら ももう 亡くなって いるので 

今更 咎め立てしょう にも 仕方がない。 —— だが、 これ 

ほんとう 

につけても 真実 だと 思われる の は、 骨董 物 は 饑饉 年に 

買いと り、 娘 は 簞笥の 安いと きに 嫁入させる という こ 

とで ある。 

不昧 はこの 肩 衝の茶 入に、 円 悟の 墨蹟を とりあわせ 

て、 家宝 第一と いう ことにした。 そして 参勤交代の 折 

おい  かご わき 

に は、 それ を笈に 収めて 輿 側 を 歩かせた もの だ。 その 


愛撫の 大袈裟な のに 驚いた ある 人が、 試しに 訊いた こ 

とがあった。 

「そんなに 御大 切な 品 を、 もし か 将軍家が 御所 望に な 

りました 場合に は …… 」 

不昧は 即座に 答えた。 

「その代りに は、 領土 一箇 国 を 拝領いた したい もの 

で ご 

あるとき、 某の 老中が その 茶 入の 一 見 を 懇望した こ 

とがあった。 不昧は 承知して、 早速 その 老中 を 江 戸屋 

敷に 招いた。 座が 定 ると、 不昧は 自分の 手で 笈の蓋 を 


開き、 幾重に もな つた 革袋 や 箱 包 を ほどいた。 中から 

取 出された の は、 胴に 珠 のよう な 潤い を もった 肩衝の 

茶 入だった。 不昧は それ を 若 狭 盆に 載せて、 ずっと 客 

の 前に 押し進めた。 

老中 は 手に 取り あげて、 ほれぼれと 茶 入に 見入った。 

口の 捻リ、 肩の 張リ、 胴から 裾へ かけての 円み、 畳附 

のしず かさ。 どこに 一 つの 非の 打ち どころ もない、 す 

ばらしい 出来だった。 老中 は それ を そっと 盆の 上に 返 

しながら、 いかにも 感に 堪えた ようにい つた。 

「まったく 天下一 と 拝見いた しました ご 

その 言葉が 終る か、 終らない かする うちに、 不昧は 


「もはやお よろしいで しょうか ご 

といい ざま、 ひったくる ように 若 狭 盆 を 手 もとに 引 寄 

せた。 まるで 老中が 力ず くで、 その 茶 入 を 横 取し はし 

ないかと 気づか うかのよ うに。 
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The  Ladies-  Home  Journal の 記者と して、 三十 年 


も 働いて いた EdwardBoic が、 まだ 十五、 六の 少年の 

頃だった。 名士 訪問 を 志して、 ボストンに 牧師と して 

名高い Phillips  Brooks を 訪ねた ことがあった。 牧師 

は その 当時 蔵書家と して 聞え た 一 人だった。 

訪問の 前日、 この 牧師の 友人で ある Wendell 

Phillips に 会った。 少年の 口から 明日の 予定 を 聞いた 

この 雄弁家 は、 笑い 笑い 言って きかせた。 

「明日 は rorooks を 訪ね るんだ つて。 あの 男の 書斎に 

はぎつ しり 本が つまって いて、 それに は みんな 記号と 

書 入れと がして あるんだ よ。 訪ねて 往 つたら、 是非 そ 

の 本 を 見せても らいなさい。 そして あの 男が よそ見 を 


している ときに、 二 冊ば かり ポケットに 失敬す るが い 

い。 何よりも いい 記念になる からな。 なに、 どつ さり 

持 合せが あるんだ。 発 見られる 心配なん か あり やしな 

いよ ご 

少年 は rorooks に 会う と、 すぐに この 話 をした。 牧 

師は 声を立てて 笑った。 

「子供に 与える 大人の 助言と して は、 随分 思い切った 

こと をい つ たもの だな ご 

Brooks はこの 幼い 珍客 を、 自分の 書斎に 案内す る 

こと を 忘れなかった。 そこに は 世間の 評判 通りに、 沢 


山の 書物が ぎっしり 書棚に 詰って いた。 

「ここに ある 書物に は、 それぞれ 書 入が してあって、 

中には そのために 頁が 真黒に なって いるの も ある。 世 

間に はこの 書 入 を 嫌がる 人 も あるよう だが、 しかし、 

書物が 俺に 話しかけ るのに、 俺の 方で 返事 をし ない わ 

けに 往 かんじゃな いかご 

こういって、 牧師 は 書棚から 一 冊の バイブル を 引出 

して 見せた。 それ は 使い古して、 表紙な ど くたくたに 

なって いる 本だった。 

「俺のと ころに は バイブル は 幾 冊 も あるよ。 説教 用、 

儀式用と それぞれ 別にな つてい るが、 この 本 は 俺の 自 


家 用と いう わけさ。 見なさい、 こんなに 書 入が して あ 

る。 これ は みんな 使徒 バウ 口と 俺との 議論 だよ。 随分 

はげしい 議論 だ つ たが …… さあ、 どちらが 勝った か、 

それ は 俺に も わからな いご 

少年の 眼が、 どうかす ると 細々 した 書 入よりも、 夥 

しい 書棚に 牽 きつけられ ようとす るの を 見て と つ た 

Brooks は 

「お前さん も、 本が 好きだと 見えるな。 何なら ボ スト 

ン へやって 来た ときには、 いつでも 家へ 来て、 勝手に 

そこらの 本 を 取 出して 見ても かまわない よご 

と、 お 愛想 を 言った が、 最後に 笑いな がらこう 言って 


つけ 足す の を 忘れなかった そうだ。 

「俺 はお 前の 正直な の を 信じて いるよ。 まさか 

Wendell  Phillips の 言った ような こと はしまい ね。」 


女流 音楽家 


プリマ • ドンナの Tetrazzini 夫人が 演奏旅行 をして、 

アメリカの Buffalo 巿に 来た ことがあった。 夫人の 支 

配 人 は、 土地で 聞え た Statler ホテルへ やって来て、 

夫人の ために 三 室 続きの 部屋 を 註文した。 その 当時、 

ホテルに は 二 室 続きの 部屋 は 幾つか あつたが、 註文 通 

リの 部屋と いって は、 一 つも 持 合せがなかった。 だが、 

ホテルの 主人 は、 この 名高い 女流 音楽家 を ほかの 宿屋 

に とられる ことが、 どれ だけ 自分の 店の 估 券に かかわ 


るか をよ く 承知して いるので、 平気で それ を 引受けた _ 

「承知 仕りました。 夫人 はいつ 頃 当地に お着に なり ま 

すお 見込で …… 」 

「今晩の 五 時には、 間違いな く 乗 込んで 来る はずで 

すご 

主人 は 時計 を 見た。 ちょうど 午前 十 時だった。 

「よろしう ございます。 それまでに はちゃん とお 部屋 

を 用意いた して、 皆様のお 着 をお 待ちう け 申す で ござ 

いまし ようご 

支配人の 後 姿が 見えなくなる と、 ホテルの 主人 は大 

急ぎで 出入の 大工 を 二、 三人 呼びよ せた。 そして 二 室 


続きの 部屋と 第三の 室と を 仕切って いる 壁板 をぶ ち 抜 

いて、 そこに 入口の 扉 をつ けた。 削リ 立ての 板に は 乾 

きの 速い 塗料 を 塗り、 緑色の 帷 を 引 張って 眼に 立た 

ぬよう にした。 汚れたり 傷が ついたり していた 床の 上 

に は、 派手な 絨氈を 敷いて、 やっと 註文 通りの 三 室 続 

きの 部屋が 出来 上った。 それ は 約束の 午後 五 時に 五分 

前の ことだった。 

それから 暫くす ると、 支配人 を 先に、 美しく 着飾つ 

た闩 etrazzini が 入って 来た。 そして ホテルの 主人 か 

ら 新しく 出来 上った 部屋の いきさつ を 聞く と、 満足 そ 

うに ほほ 笑んだ。 


「まあ、 そんなに までして 下す つたの。 ほんとうにお 

気の毒です わご 

だが、 Tetrazzini よ。 そんなに 己 惚れる もので はな 

い。 女と いう 女 は、 どうかす ると 相手の 男の 胸に、 第 

一 一 第三の 新しい 部屋 を こしらえさせる もので、 男が そ 

の 鍵 を 滅多に 女に 手渡しし ないから、 女が それに 気づ 

かないまで のこと だ。 —— 唯 それだけの ことなの だ。 


演説つ かい 


バ アナ アド. ショウ は、 その 脚本の 一 つで、 英雄 シ 

ィザァ の 禿 頭 を、 若い クレオ パ トラの 口で もって 思う 

存分に 冷 かしたり、 からかったり している。 どんな 偉 

い 英雄で も、 クレオ パ トラの ような 美しい 女に、 折角 

隠して いた 頭の 禿 を 見つけられて 冷 かされた ので は、 

少々 参る に 相違ない。 

アメリカの 法律家で、 長い こと 下院の 雄弁家と して 

聞え た 男に Thomas  Reed というの があった。 この 男 


が あるとき、 まだ 馴染の ない 理髪 床へ 鬚 を 剃りに 入つ 

て往 つたこと があった。 

黒ん坊の 鬚 剃り 職人 は、 髪の毛の 薄くな つた 客の 頭 

けはえぐすり 

を見遁 さなかった。 そして あわよ くば 発 毛 剤の ー罎を 

客に 押しつけよ うとした。 

「旦那。 ここんと ころが 少し 薄い よう だが、 こんなに 

なった の は、 随分 前からの ことで がす かご 

「禿げと ると いうの かね ご 法律家 は 石 鹼の泡 だらけ 

の頤を 動かした。 「わしが 産れ 落ちた 時には、 やはり 

こんな 頭だった よ。 その i 人が 見て うらやまし がるよ 

うな、 美しい 髪の毛が ふさふさと 生えよ つたが、 それ 


もほんの 暫くの 間で、 すぐに また 以前の ように 禿げ か 

か つ て 来たよ ご 

黒ん坊 は それ を 聞く と、 鼻 さきに 皺 をよ せて 笑って 

いたが、 発 毛 剤の こと はもう あきらめ たらしく、 黙リ 

こくって 剃刀 を 動かして いた。 

客が 帰って 往 つた 後で、 そこに 待合せ ていた 男の 一 

人が、 今まで そこで 顔 を 剃らせて いた 客 は、 議院き つ 

ての 雄弁家 だとい うこと を 話した。 すると、 黒ん坊 は 

厚い 唇 を 尖らせて、 喚く ようにい つた。 

「雄弁家 だ つ て。 そんな こと 知らね えで どうす る もの 

か。 わしら 誰よりも よく あの 旦那が 演説 遣いだ つてえ 


こと を 知つ てる だよ ご 


劇場 監督と して 聞え た Qiarles  Frogman が、 ある 

とき 友人の 劇作家. L  M.  Barrie と 連れ立って、 自分の 

関係して いる ある 劇場の 楽屋 口から 入ろうと した こと 

があった。 


そこに 立って いた 門番の 老人 は、 胡 散そう な 眼つ き 

をして、 先き に 立った Frogman の 胸 を 突いた。 

「ここ は あんた 方の 入る 所 じ や ござりません ご 

それ を 聞いた 劇場 監督 は、 すなおに 頷いて 後へ引き 

返した。 

その 場の 様子 を 見た roarrie は、 腑に 落ちな さそう 

に 訊いた。 

「何 だって 君、 あの 爺さんに 君の 名前 を 打ち明けない 

ん だね ご 

「とんでもな いご 劇場 監督 はび つくりし たように 言つ 

た。 「そんな ことで もして みたまえ。 爺さん、 おつ 


たまげ 

魂消て 死ぬ かも 知れない ぞ。 あれ は 御覧の 通りの 善人 

で、 唯もう 仕事 大事に 勤めて いるんだ からね ご 
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アメリカの 俳優と して 聞え た Joe  Jefferson が、 あ 

ると き デトロイトの 銀行で、 持って来た 小切手の 支払 

を 受けよう とした ことがあ つ た。 

出納係の 若い 男 は、 小切手から 離した 眼 を、 窓の 外 


に 立って いる 男に 移して、 じろ じろ とその 顔に 見入つ 

た。 

「失礼です が、 あなたが Jefferson さん 御 当人 だと 

おっしゃ るの は ご 

俳優 は それ を 聞く と、 ちょっと 眼 を ぱちくり させた 

が、 急に 舞台に 立って いる 折の ように 声に 抑揚 をつ け 

て、 

ク If  my  leedle  doTO  Sdineider  was  only  here,  Ile-d 

know  me" 

と 流れる ように 言った。 

「いや、 間違い は ございま せんご 


出納係 は 喜ばし そうに 叫んだ。 そして 小切手 はすぐ 

に 正金に 換えられた。 
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せひく 

明の 詩 画家 許 友 は、 ぶくぶくに 肥った 背 低で、 身体 

中に 毛と いって は 一本 も 生えて いなかった 男 だが、 人 

が 訪ねて 来ても、 それに 答礼す るで もな く、 そんな 

つきあい 

交際に は 一向 無頓着であった。 あるとき 客が 来て、 詩 


だの 画 だの いろんな 話 をして 帰って 往 つたが、 その後 

で 許 友 は 家の 者に、 

「今の は 何とい う 男だった かな ご 

と 訊いた ので、 

「あなたの 御存じない 人が、 私に 判ろう はず はあり ま 

せんご 

というと、 許 友 は 禿げた 頭に 手 を やりながら、 

「俺に は 一 向 覚えがないで なご 

と 眩く ように 言った という こと だ。 


返辞 


新入 学生が、 初めて 学校の 校庭 を 踏む ときには、 地 

ゴム まリ 

ベた を 護謨 毬か 何ぞ のように 感じる ほど、 神経質に な 

る もの だが、 ある 年の 新学期に ェ エル 大学に 入って 来 

た 若い 人 たちのな かに、 とりわけ 神経質な 学生が 一 人 


あった。 

部長 Jones は、 その 学生の 家族た ちと 懇意に してい 

たので、 学生が 訪ねて 来る と、 愛想ぶ りに 連れ立って 

学校の なか を 方々 案内して 見せた。 

その 時ち ようど 教会堂の 鐘が 鳴り 出して いた。 さき 

がた からしき りと 話の 題目 を 捜して いた 若い 学生 は、 

や つ とき つ かけ を 見つけた ように 言葉 を かけた。 

「あの 鐘 は、 すてきに よく 鳴る じゃありません かご 

部長 はず ぼんの 隠しに 両手 を 突っ込んだ まま、 他の 

事で も 考えて いるら しく、 何 一 つ 答えて くれなかった 

新入生 は 胸に 動悸 を 覚えた。 


「あの 鐘 はよ く 鳴ります ね。 僕 気に入つ ちゃった ご 

彼 は 半分が た 自分に 話す ものの ように 言った。 部長 

は 何とも 答えな か つ た。 

「鐘の音が、 たまらなく いいじゃありません かご 

新入生 は 泣き出しそう になって、 やけに 声 を 高めた。 

「何 かお 話しでした かご 部長 はやつ と 気づ いたよう に、 

今まで 地べたに 落して いた 考 ぶかい 視線 を、 若い 道 連 

れの 方へ さし 向けた。 「あの 地獄の 鐘め が、 いやにう 

る さく 我 鳴り 立てる もんだ から、 つい …… 」 


名高い 提琴 家ミ イシ ャ • エルマン 氏が、 初めて 大阪 

に 来て、 中 之 島の 中央 公会堂で 演奏 を 試みた ときの こ 

とだった。 ずかずかと 楽屋へ 訪ねて 往 つた ある 若い 音 

楽 批評家 は、 そこに おでこで 小男の 提琴 家が 立って い 

るの を 見る と、 いきなり まずい 英語で 話しかけた。 

「すばらしい 成功です ね。 ところで、 どうです。 この 

ホ オル 

会場のお 感じ は。 別に 悪く はないで しょうご 

熱心な 聴衆 を 一 一千 あまり も 収容す る この 立派な 会場 


ところ 

を 持って いる こと は、 若い 批評家の 土地 自慢の 一 つ 

だった。 彼 はこの 名誉 ある 音楽家から、 それに 折紙が 

つけても らいたかった の だ。 

エルマン 氏 は、 禿げ 上った 前額に 滲み出る 汗 を 無雑 

作に 手帛で 拭きと リ ながら、 ぶ つきら ぼうに 答えた。 

「ここ は 音楽会 をす る 場所 じ やない ね。 大砲 をう つと 

ころ だよ。 大砲 をね …… 」 


慈善家 


男と いう もの は、 郵便切手 を 一枚 買う のに も、 同じ 

事なら 美しい 女から 買いたがる ものな の だ。 —— 故 

ウィルソンの 女婿 Mcadoo 氏 はよ くこの 事実 を 知つ 

ていた。 

あるとき Mcadoo 氏が、 自分の 関係して いる ある 

慈善事業 のために、 慈善 巿を 催した ことがあった。 氏 

は その 売子の なかに、 幾人 かの 美しい 女優 を 交えて お 

くの を 忘れなかった。 


その 日に なって、 氏が 会場の 入口 を 入ろうと すると 

そこに は紀 念の 花束 を 売りつ けようと して、 四、 五 人 

の 若い 女た ちが 客 を 待って いた。 そのな かに 一人ず ば 

ぬけて 美しい 女優が 交って いたが、 その 女 はかね て 顔 

馴染な Mcadoo 氏 を 見る と、 顔 一 杯に 愛嬌 笑い を 見 

せながら、 いち 早く 歩み寄って 来た。 そしてき やしゃ 

な 指さき に 露の 滴る ような 花束 をと り 上げて、 

「あなた、 お 一 つ どうぞ …… 」 

と、 押しつけよ うとした。 

Mcadoo 氏 は あぶなく それ を 受け取ろ うとして、 ふ 

と 第二の 売子の 足音 を 聞いて その 方に ふり 向いた。 そ 


れは顔 立 も、 服装 も、 見る から 地味な 婦人だった。 氏 

は 急に 考を かえて、 その 婦人から 花束 を 一 つ 買い取つ 

た。 

「あなた、 なぜ 私の を 買って 下さらな いの ご 

女優 はわ ざと ぷりぷりした 顔 をして みせた。 以前に 

も 増して それ は 美しかった。 地味な 姿の 売子が、 新し 

い 来客の 方へ と 急ぎ足に 往 つたの を 見て と つた 

Mcadoo 氏 は、 低声で 女優に 言った。 

「でも、 あなた は あまりお 美しい から。 僕 は 今日は 

いっぱし 慈善家に なりおお せたいつ もり だから、 わざ 

と 地味な 方の を 選んで 買いました ご 


この 言葉 は 覿面だった。 女優 は それ を 聞く と、 胸に 

抱えた 花束 を そっくり そのまま 買い取られ でもした よ 

うに、 顔 中 を 明るく して 満足そう に 笑った。 


間違い 


牧師 Phillips  Brooks が、 あるとき 宗教 雑誌から 訊 

かれた 問題に ついて、 ちょっとした 返事 を 書き送った 

ことがあった。 そのな かに、 

*We  p-ray  too  loud  and  work  too  little" 

という 文句が あつたの を、 植字 ェは それ を 拾う 場合に、 

うまい 間違い をした。 刷リ 上った 雑誌に 現われた 文句 

は 次のようにな つていた。 

ガ. We  .bray  too  loud  and  work  too  little. ガ 


Bray は 「驢馬の ように 啼く」 という 言葉 だ。 それ を 

見た 牧師 は、 心から 微笑まぬ わけに 往 かなかった。 そ 

して 感心した ように 人に 話した。 

「植字 ェ のした こと は、 全く ほんとうで すね。 正誤な 

ど 書き送る 気 は 更にありません よご 


救済 


滑稽 作家 マァク • トウ ェンの ところへ、 ふだん 懇意 

にして いる ある 娘から、 近頃 身体の 加減が よくない こ 

と を 訴えて 来たので、 作家 は 保健 用の 電気 帯で も 買つ 

てみ たら どうかと 知らせて やった ことがあった。 

すると、 暫く 経って から、 その 娘から 手紙が 来た。 

なかに 次の ような 文句が あった。 

「お 言葉に 従いまして、 私 は 電気 帯 を 一 つ 求めました。 

です が、 一 向に 助かりそうと は 思われません ご 


作家 はすぐ に 返事 を 認めた。 

「私 は 助かりました。 会社の 在庫品が 一 つ 捌けました 

ので ご 


良人 改造 

会社 官衙の 昼間の 勤め をす ませて、 夕方 早く 家に 

帰って来べき はずの 良人が、 途中で ぐれて、 外で 夜更 

し を するとい うこと は、 うちで 待って いる その 妻に 

と つ て は 堪えが たい 苦痛に 相違ない。 

そうい うだらし のない 男に 連れ添った 米国 婦人の 一 

人が、 良人の そんな 癖 を 治そうと して、 いいこと を 思 

いついた。 良人の 穿き 古した 靴が 破け かかって、 別な 

の を 新調し なければ ならない の を 見て とった 妻 は、 


「これまでの あなたの 靴 は あまり 大き 過ぎて、 まるで 

お 百姓さん のように 不恰好で したわ。 こん 度お 訛え に 

なる の は、 も 少し 小ぶ りに なさい よ。 きっと 意気で い 

ヽゝ ？  o  _ 

レ 力ら 」 

サイズ 

といって、 わざと 文の 小さい の を 靴屋に 註文 させた 

もの だ。 

サイズ 

この もくろみ は 確かに 成功した。 一日 外で 文の 小 

さな 靴 を 穿 かされて いる 良人 は、 足の 窮屈な のにた ま 

リ かねて、 勤めが すむ が 早い か、 大急ぎで 家に 帰って 

来た。 そして 窮屈な 靴 をぬ いで、 スリッパに 穿き かえ 

るの を 何よりも 楽しみにした。 


こんな 日が 重なるに つれて、 良人の 悪い 癖 はいつ の 

まに か 治つ ていた そうだ。 

女の 抜 目の ない 利用 法に かかったら、 どんな 男で も 

こぎれ 

羅紗の 小片と 同じように、 ただ 一 つの 材料に 過ぎない。 

女 は それが 手 提袋を 縫う のに 寸が足りな いと 知ったら、 

代りに 人形の 着物 を 思いつこう という もの だ。 —— 滅 

多に あきらめ はしない。 


マッチの 火 

これ は 露西亜の 片田舎に ある 一 軒屋で 起きた 事柄 だ。 

ある 独身者の 農夫が、 寝し なに 自分の 義歯 を はずし 

て、 枕 もとの コップの 水に 浸して おいた。 すべて 義眼 

や 義歯 を はめて いる 人た ち は、 よくこう した こと をす 

る ものな の だ。 

その 夜 は ひどく 寒かった。 朝起きて みると、 戸外 は 

大雪だった。 農夫 は 義歯 を 取り上げよ うとして、 初め 


て コップの 水が なかに 歯 を 抱いた ままで、 堅く 凍りつ 

いている のに 気がついた。 

氷 を 溶す に は、 さしあたり 火 をお こすより 仕方がな 

かった。 彼 は 台所に 下りて マッチ を 捜した が、 間が 悪 

い ときには 悪い もので、 唯の 一本 も そこらに 見つから 

なかった。 

ちょうど 暁の 五 時で、 農夫 は 義歯の ない 口で は、 朝 

飯 を 食べる こと もで きなければ、 また 人と 話 をす る わ 

けに も往 かなかった。 

彼 は 廐に 入って 馬 を 起した。 そして 町はずれに 住ん 

でい る 友人 を 訪ねよう として、 六 哩の間 雪の 道 を 走 


ら せた。 

とし 

友人 は 入口に 立った その 訪問客が、 急に 齢と つて 皺 

くち やな、 歯の ない 頤を もぐ もぐさせ ながら、 手ぶ リ 

で 何 か 話そうと する の を 見て びっくりした。 やっとの 

ことで 彼 は その 訪問客が マッチ 箱 を もとめに 来た こと 

が 解って、 涙が 出る ほど 大笑い をした。 

農夫 は 大事な マッチ 箱 を 一 つ 貰い 受けて、 また 大急 

ぎに 馬 を 駆って 帰って来た。 そして 氷 を 溶して、 やつ 

と 義歯 を 口の なかに 頰 張る ことができた そうだ。 

これ を 思う と、 何 を さしおいても、 マッチの 一 箱 は 

枕 もとにお いてお くべき もの だ。 マッチ は 義歯の 凍つ 


たの を 溶す に 役立つ のみならず、 寝起きに 喫み たくな 

る 煙草に も 火 をつ ける ことができる。 しかし、 それよ 

り もい いのは、 近くに 眠って いる 人の 寝顔 を、 それと 

知られないで こっそり 見る ことができる こと だ。 人の 

寝顔 を 見る と、 いろいろな 意味で 自分 を 賢く する こと 

がで きる もの だ。 


「どちらで もい いから、 片眼 を 閉じる か、 または 瞬き 

してみ せた まえ ご 

こう 言う と、 誰もが 決った ように 自分の 弱い 方の 眼 

で それ をす るが、 男 は 一 般に 左の 方 を 使う。 耳 も 男 は 

左が 弱い ので、 耳が遠い とか 何とかい う 場合 は、 男な 

ら 大抵 左に 決って いる。 ところが 女に はこん な 傾向が 

見えない。 女 は どんな 場合に でも 健全 だ。 もし か 女が 

片眼で 笑ったら、 それ は 彼女が 自分の 身近く で、 何 か 


不健全な もの を 見つけた からだと 思って 間違 はない 


天下 一 の虚 堂墨蹟 


今日 新聞紙 を 見る と、 紀州 徳川家で は 家什 整理の た 

め、 四月 上旬 東京 美術 倶楽部で 書画骨董の 売 立 入札 を 

催す はずで、 出品 数 は 三百 点、 大変の 前景気 だそう だ。 

呼 物の 主な ものと して、 虚堂 墨蹟、 馬 麟寒山 拾得、 牧 


渓江天 暮雪、 大名 物 瓢簞茶 入な どが 挙げて あ つ た。 

虚 堂墨蹟 といえば、 足 利の 初めから 茶人 仲間に 大層 

からもの 

珍重 がられた もので、 松 平 不味な ども 秘蔵の 唐物 茶 入 

あぶら やかた つき 

油 屋肩衝 に 円 悟 墨蹟を 配した のに 対して、 古瀬 戸 茶 入 

ゃリ さや 

鎗の 鞘に は虚堂 墨蹟を 配し、 参覲 交代の 節に は 二 つの 

かご わき 

笈に 入れ、 それぞれ 家来に 負わせて、 自分の 輿 側に 随 

行 させなければ 承知し なかった もの だそう だ。 

不昧の 鑑識で、 虚堂 墨蹟に 配せられ た鎗の 鞘の 茶 入 

は、 もと 京都の 町人 井筒屋 事 河 井 十左衛 門の 秘蔵で、 

その 頃の 伏 見 奉行 小 堀 遠 州 は、 京へ 上る ときには、 い 

つもき まって 井筒屋 を 訪ねて 来て、 


ニ^へ 上って 来る 楽しみ は、 たった 一 つ 鎗の鞘 を 見る 

事し や 」 

と 言って、 この 茶 入 を 前に、 いつまでも いつまでも 見 

とれて いた もの だそう だ。 そんなだった から、 井筒屋 

の 主人が この 茶 入に 対する 愛し 方 はまた 格別な もので、 

店に いると き は、 いつでも この 茶 入 を 箱に 入れて 側に 

置き、 鎚リ つくよう にして その 箱に 手 を かけて いたと 

いう こと だ。 後に 家運が 衰えて、 止むな く 三 井 八郎右 

衛 門に 譲渡さねば なら なくなつ たが、 せめて 箱 だけ は 

と 言って、 そのまま 残して おいた の を、 とても もと も 

と 通りに 家が 栄えそう にもない ので、 いつまでも 引き 


離して おくの も 本意ない わけ だと、 その 箱 を も 三 井家 

に 送って、 久し 振に 茶 入に めぐり 合せた の は 名高い 話 

である。 

そんな 名器に 配す るよう に 考えられた ところ を 見て 

も、 虚 堂墨蹟 がむ かしから どんなに 重んじられ たかが、 

よく わかろう という もの だ。 
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紀州 家の 虚堂 墨蹟 は、 同家の 祖先 大納言 頼宣 が、 父 

家康 から 授っ たもので、 これに ついては いろいろな 逸 

話が 伝えられて いるが、 その 中で 最も 興味 多く 考えら 

れる もの を、 一つ 二つ ここに 思い出して みる ことにす 

る。 

虚堂 禅師の 筆が、 家康の 手から 紀伊 大納言に 下され 

たこと を 聞いた 当時の 老中 方 は、 かねて 噂に のみ は 聞 

いた ことの ある 名品で ある。 何とかして 拝見 させて い 

ただく わけに は往 くまい かと、 口を揃えて 頼宣に 頼ん 

だもの だ。 きさくな 頼宣は 気持よ くそれ を 承諾して、 


日 をき めて 茶会 を 開く ことにした。 

その 日に なって、 赤 坂 喰 違 の紀州 家の 邸で は、 数寄 

屋の 床の 飾りつ けから 道具 万端 ちゃんと 用意が 出来て 

いる はずだった。 

出迎の ものの 口から、 お 客の 老中 方が 揃って 数寄屋 

に 入った こと を 聞いた 頼宣 は、 挨拶に 出かけよ うとし 

て、 居間 を 出て 黒 書院 を 通りかかった。 ふと 気がつく 

と、 違棚の 上に 箱から 取 出した ばかりの 懸 物が 一 つ 置 

いてあった。 頼宣 はもし やと 思って 検 めて みた。 それ 

は 紛ぅ方 もない、 虚 堂の 懸 物だった。 

頼宣は 胸に 動悸 を 覚えた。 道具 奉行の 鴨居 善 兵衛と 


茶道の 千宗 左と が 呼び出された。 頼宣 はきつ と 二人の 

顔 を 見据えた。 

「あれほど 申しつ けて おいた のに、 何故あって 数寄屋 

にこれ を 掛けぬ のじ や。 今日の 茶 事 を 何と 心得お る 

かご 

主人の 手に 虚 堂の 懸物を 見た 二人 は、 はっと 恐縮し 

て、 亀の子の ように 頭 をす くめる より 外に 仕方がな 

かった。 

「恐れ入りました。 全く 手前 どもの 粗相から、 お数 寄 

屋には 他のお 軸 を 掛けました ような 次第で …… 」 

愚し い 粗忽者 をい くら 叱った ところで、 さし あたつ 


ての 間違 を どうす る こと も 出来ない の を 知っている 頼 

宣は、 長く は 二人 を 相手に していなかった。 彼 は 家来 

中での 老巧 者と して 知られた 渡 辺 若 狭 守 直 綱 を 呼んで、 

何 か 小声で 耳 打 をした。 

若 狭 守 はいそい そと 数寄屋に 入って 往 つた。 そこに 

は 老中 方が 膝 を 押 並べて、 いずれも 腑に 落ちな さそう 

な 顔 をして、 床の間の 懸 物に 眼 を やって いた。 若 狭 守 

は 主人に 代って 手 短に 挨拶 をした。 

「かねて 御所 望に なりました 虚 堂禅師 の墨蹟 は、 御 案 

内の 通り 権現 様お 直々 に 賜わり ました 品 ゆえに、 床に 

懸けて おいてお 待ちす るの は 勿体なく 存じます ので、 


皆様のお 入 を 待って、 主人 自ら 懸けて 御覧に 入れたい 

す どこ 

所存に ござります。 しかし、 それまでの 間 を 素 床の ま 

まに 致して おくの もどう かと 存じまして、 代りの もの 

を 御覧に 入れました ような 次第で …… 」 

それ を 聞く と、 客人 達 は 言葉 を 揃えて 感心した。 

「御用 意の ほど、 御尤に 存じます ご 

「しからば 御免 を 蒙って …… 」 若 狭 守 は その 機会 を は 

ずさなかった。 そして 声 を 高めて 次の間に 呼びかけた。 

「茶道。 これに 参って 床の 軸物 を はずしな さいご 

次の 襖が さっと 開いて、 千宗 左の 姿が 現われた かと 

思う と、 床の 懸物は 手早く 取り はずされて、 千 宗左は 


また 影の ように 消えて しまった。 すると、 入 違いに 左 

手に 懸物 を、 右手に 矢 害 竹 を 持った 主人 頼宣が 入って 

来た。 皆 は その 態度の 水の ような 静か さに、 覚えず 心 

を惹 きつけられて しま つ た。 

懸物は 流れる ように 床の間に かけられた。 虚 堂禅師 

の 筆 は、 石の ような 重み を もって 客人 達の 上に 落ち か 

かって 来た。 皆 は その 重みに 堪えられな いように、 思 

わず 頭 を 下げた。 


紀伊 大納言 頼宣 は、 茶道の 稽古 は 古田 織 部 正 や 織 田 

有 楽 斎 を 師匠と して 励んで いたから、 利 休七哲 として 

有 楽 斎と 肩 を 並べて いた 細 川 三 斎から 見れば、 ちょつ 

と 後輩だった。 

虚 堂禅師 の 懸 物が 、 家 康の手 より 頼宣 に 伝えられて 

から 間もなくの 事だった。 江戸から 西 国の 所領に 帰ろ 

うとした 三 斎 は、 何 かの 席上で 紀州 家の 重臣 渡 辺 若 狭 

守 直 綱に 会った。 四方 山の 話の ついでに、 三 斎 はこん 

な 事 を 言った。 その 頃 彼 はもう かなりの 老年だった。 


「今度 権現 様より 御 拝領に なりました 虚 堂の 御懸物 は、 

天下一と 承ります につけて、 一度 拝見いた したいと 存 

じながら、 今日まで その 折がなくて 過し ました こと は、 

残念 至極で なり ませぬ。 もしお 骨折に より、 拝見が 叶 

いますならば、 今生の 面目 この 上 もない 事 かと 存じ ま 

す。 何分 御覧の 通リ、 老年の 身の上、 この度 帰国いた 

しました 上 は 次の 参府 はとても 望まれない ことかと 存 

ぜられ ますので …… 」 

三 斎の 言葉に は、 生の あるう ちに 一 つで も 多く 傑れ 

たもの を 観て、 その 風格 を 味おうと する 茶人の 謙遜が 

溢れて いた。 若 狭 守 は それに 動かされな いわけに 往か 


なかった。 

「さほどまでの 御 執心、 何とかお 取 計い いたす で ござ 

りましょう。」 

若 狭 守 は 帰って、 この こと を 頼宣に 告げた。 頼宣は 

こころよく 承諾した。 

「それ はいと 易い ことじ や。 早速 案内した がよ かろ 

うご 

約束の 日が 来た。 今日 こそ 生涯の 望が 達せられて、 

天下一 の虚 堂が 見られる の だと 思う と、 三 斎 は 自分の 

身の まわりが 急に 明るくな つたよう に 感じた。 赤 坂 喰 

違に ある 紀州 家の 門 を 潜った ときには、 胸に 動悸 を さ 


え 覚えた ように 思 つ た。 

三 斎 は 案内 せられて、 数寄屋に 入った。 何よりも さ 

きに 床の間 を 見た 彼 は、 自分の 眼 を 疑わずに はいられ 

なかった。 そこに 懸けられ たの は、 清 拙 派の ある 僧侶 

の 書いた もので、 墨の 匂 も 爽やかに は 出来て いたが、 

自分の 見たい と 思って いた 天下一 の虚 堂ではなかった。 

「何 か 仔細が あっての 事だろう ご 

不思議に は 思いながら も、 三 斎 はそんな 気 振 も 見せ 

ないで、 静かに 席に ついた。 

やが て 主 人の 頼宣が 出て 来た。 彼 は 自分で 茶 を 立 て 

て、 客に すすめた。 そして 言葉 丁寧に 挨拶した。 


「御所 望 により、 虚 堂の 墨 蹟を 御覧に 入る ベ く 御 招き 

はいたし たが、 都合あって、 今日は その 運びに 参リか 

ねた。 前以 つて それ を 申したら、 お入り はなかろう か 

と 存じて、 わざと 隠し 立して お招きい たした 次第、 な 

にと ぞ悪 しからず …… 」 

三 斎 は それ を 聞く と、 はっとな つて、 急に 眼の 前が 

暗くな つたよう に 思った。 だが 容 子に は 少しも そんな 

ところ は 見えなかった。 

「ぶしつけな 御 願 を 申 上げました のに、 ぉ牝り はなく 

て、 かえって 御 丁寧な 御 挨拶 痛み入ります。 御 秘蔵の 

禅師の 墨蹟、 今日 拝見が 叶い ませぬ の は、 まことに 残 


念 至極に 存じます が、 また 重ねての 折 をお 待ちす る こ 

とに いたしましょう ご 

四方 山の 雑談の 後、 三 斎 は 礼 を 述べて 立 上った。 そ 

して 黒 書院と 白 書院との なかに ある 廊下に 来 かかる と、 

そこの 杉戸の 前に、 若 狭 守が 一人 立って いた。 若 狭 守 

は 箱から 取 出した 懸物 を、 蓋の 上に 持ち 添えた まま、 

先刻から 何もの か を 待って いるら しく 思われた。 三 斎 

ひざまず 

が 近づく と、 彼 は そこに 跪 いた。 

「お 口上に ござります。」 

三 斎 も ぴたりと 歩み を 止めて、 廊下に 跪いた。 若 狭 

守 は 言った。 


「先日のお 言葉に、 御 老年の 御身、 次の 御 参府も 望ま 

れ ない によって、 虚 堂の 墨蹟 御覧に なりたい とのこと 

で ござり ましたが、 この 後と も 引続き 御参府 をお 待ち 

いたせば こそ、 わざと 今日はお 目に かける の を 差 控え 

たので ござります。 この 次に 御 参府の 節に は、 きっと 

お 約束 を果 します が、 しかし、 たっての 御所 望なら ば、 

書院に て 御覧に 入れよ とのこと で ござり ますが …… ご 

若 狭 守が 箱の 蓋に 持ち 添えた 懸物 は、 長年の 間 三 斎 

が 夢にも 忘れ 得な か つ た虚堂 禅師の 墨蹟だ つ た。 彼が 

一 言 所望 さえしたなら、 その 場で 直に 天下一 の 禅師の 

風格に 接する ことが 出来る はず だ つた。 実を言えば、 


彼 はもう 年 をと リ過 ぎていた。 どんな 事が あって、 次 

の 年の 参府が 出来なくなる かも 知れなかった。 それ を 

思えば、 彼 は 今生の 思い出と しても、 飽かず その 懸物 

に 見入りたかった。 彼 は 思わず、 

「しからば、 お 言葉に あまえまして …… ご 

と 言おうと して、 急に 口 を噤ん だ。 

そんな ことが 言われるべき 義理はなかった。 かたい 

約束に 背いて まで も、 彼の 息災 を 祈って くれる 若い 大 

納 言 の 心遣い を 思えば、 そんな こと は曖 気に も 出せる 

わけではなかった。 実際 大納言の 誠心 は 身に 沁みて あ 

りが たかった。 その 心遣いの 細か さの 前に は、 懸物を 


見る 機会が、 一年 遅れよう とも、 二 年 遅れよう とも、 

よし また 百年 遅れよう とも、 そんな こと を 詮議 立す る 

こと は、 とても 恥 かしくて 出来なかった。 

「有難き 仰せに は、 お礼の 申 上げよう も ござり ませぬ。 

お 言葉に 従いまして、 この 後 も 度々 参府 仕るべく、 御 

懸物は そ の 節 あら ためて 拝見 いたす で ござり まし よ 

うご 

三 斎 はこう 言って、 虚 堂の 墨蹟を 手に とって、 丁寧 

に 頭に いただいた。 そして それ を 若 狭 守に 返す と、 急 

ぎ 足に 廊下 を すたすたと 彼方 へ 去った。 
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聞く ところに よれば、 紀州 家で は 今度の 売 立で 相続 

税を 産み出す とのこと だが、 虚堂 禅師の 墨蹟を 初め、 

重だった 書画骨董 は、 それぞれ こうした 逸話 を もって 

いない もの はない はず だから、 逸話 や 伝説 を 珍重す る 

茶人 仲間で は、 たいした 附値を 見る こと だろうと 想像 

せられる。 紀州 家の 当主 は、 まず 何 を 措いても、 所蔵 

の 書画骨董に こんな 逸話 を 添 物にして 残して おいてく 


れた、 祖先 頼宣 に対して 感謝し なければ なるまい。 

頼宣が 老年に なって、 家 を 嫡子 光貞に 譲る とき、 次 

男 左 京大 夫に は、 茶 入ゃ懸 物な どの 家康 伝来の 名品 を 

幾つか 取 揃えて 譲った もの だ。 それ を 見た 渡 辺 若 狭 守 

は 不審そう に 訊ねた。 (この 三つの 話 を 通じて、 いつ 

で も 渡 辺 若 狭 守が 顔 を 出す の を 、 不思議 に 思う 人が あ 

るか も 知れない が、 こういう 役 はいつ も 相手 を 引きた 

たせて、 大きく 見せる ために 存在す る、 言わば 冬瓜の 

肩に とまった 虫の ような もので、 それが 髯を 生やした 

こおろぎ 

蟋蟀で あろうと、 若 狭 守で あろうと、 どちらに しても 

少しも 差 支がない。) 


「御 次男 様へ、 茶の湯のお 道具、 さように 数 々お譲り 

になり ましたと ころで、 さしあたりお 用いに なるべき 

御客様 も ござりますまい にご 

すると、 頼宣 は、 

「左 京 は 小身の こと ゆえ、 時には 兄に 金銀の 借用 方 を 

申込む こと もあろう。 その 折 これ を 質ぐ さに 入れた な 

ら、 道具 は 本家に かえり、 左 京 はまた 金子 を 手に入れ 

る ことが 出来ようと 思う から じ や ご 

と 言った という こと だ。 してみ ると、 紀州 家の 当代が 

相続税 を 産みた さに、 伝来の 重宝 を 売った ところで、 

頼宣 はた だ 笑つ て 済ます ぐらいの ことだろう。 


遺愛 品 


小説家 M 氏 は、 脳溢血で 懇意の 友人に も 挨拶し ない 

で、 突然 歿く なった。 毎日 日課と して、 八 種 ほどの 田 

舎 新聞の 続き物 を 何の 苦 もな く 書 上げ、 その上 道頓堀 

の 芝居 見物 や、 古本 あさり や、 骨董い じりな どに、 一 

日中 龃 けずり 廻って、 少しの 疲労 を も 見なかった ほど 

達者な 人だった が、 歿 くなる 折に は、 まるで 朽 木が 倒 

れ るよう に、 ぼくり と往 つてし まった。 


入棺 式の 時刻に なると、 故人の 懇意な 友人 や 門下生 

達 は、 思い出の 深い 書斎に 集って、 この 小説家の 遺骸 

と 一緒に、 白木の 棺に 納めるべき 遺愛 品の 撰択 につい 

て 協議 を 始めた。 M 氏 には子 供ら しい 妙な 癖が あって、 

自分に 門下生の 多い の を 誇りた さの 念から、 一度 物 を 

訊きに 自分 を 訪ねて 来た もの は、 誰に よらず 門人 名簿 

に 書き加えて いたから、 その 日 そこに 集った 人達の な 

かに も、 本人 は いっぱし 懇意な 友達の つもりで いても、 

その 名前が ちゃんと 門人 名簿の なかに 見つからな いと 

も 保証 出来なかった。 

「井伊 大老の 短冊な ど は どんな ものでしょう。 たしか 


一、 二 枚あった ように 覚えて いますが —— 。」 門下生の 

H という 新聞記者 は、 寝不足な 眼 をし よ ぼしょ ぼ させ 

ながら 皆の 顔 を 見た。 「XX 新聞に 載って いた、 大老 

についての 記述が、 先生 最後の 絶筆と なった ような わ 

けです から、 その 縁で もって …… ご 

「あれ は、 たしか 未完 結の ままで したね ご 

故人と 同じ 古本 道楽で、 豆本の 蒐集 家と して 聞え た、 

禿 頭の 銀行家 は、 円つ こい 膝の 上で、 指の節 を ぼき ぼ 

き 鳴らしながら、 誰に 訊く ともなし にこん な こと を 

言った。 

「そうです。 未完 結の ままで ご 


「そり やい かん。 そんな もの を棺に 納めたら、 かえつ 

て 故人が 妄執の 種と なる ばかりです よご 

銀行家 は、 取引先の 担保に いかさまな 品書き を 見つ 

けた 折の ように、 皮肉な 笑 を 見せた。 H は それなり 口 

を噤ん でし まった。 

「義士の もの はどう だっし やろ。 M はんの 出世作 は、 

たしか 義士 伝 だした なご 

故人と 犬の 仲よ しで、 その 作物 を 舞台に かけて は、 

いつも 評判 をと つていた 老 俳優の 駒十郎 は、 こんな こ 

と を 言う のに も、 台詞ら しい 抑揚 を 忘れなかった。 

「さあ …… ご 


誰かが 気のない 返事 をした。 

「いけ ま へん やろ かご 

駒十郎 は、 てれ 隠しに 抉から 巻 煙草 を 一 本 取 出して、 

それ を 口に 銜えた。 身体 を 動かす 度に、 香水の 匂が ぷ 

んぷん あたりに 漂った。 

おやま 

「可愛らしい 玩具 か 何かない もの かしら。 来 山の 遊女 

人形と いったよ うな …… ご 

胡麻 白 頭の 俳人 S は、 縁な しの 眼鏡 越しに、 じろ じ 

ろ あたり を 見廻した。 自分の 玩具 好きから、 M 氏 を も 

その 方の 趣味に 引 込もうと して、 二、 三度 手土産に 面 

白い 京人形 を 持って来た ことがあ るので、 それ を 捜す 


つもりら しかった が、 あいにく その 人形 は 物吝み をし 

ない M 氏が、 強請られる ままに 出入の 若い 女優に くれ 

てし ま つ ていたから そこらに 影 を 見せな か つ た。 

「十万 堂の 遊女 人形 は、 あれ は 女房の 代り じ やな かつ 

たんです かご 故人が かかりつ けの 医者で、 謡曲 好きの 

G は、 痺が 切れたら しい 足 を 胡 坐に 組み かえた。 「す 

ると、 M さんに は、 かえって 御迷惑になる かも 知れ ま 

せんな ご 

皆 は 意味 ぁリ 気な 眼 を 見 交した。 

先刻から 襖 を 開けて、 押入に 首 を 突 込んだ まま、 そ 

こに 山の ように 積 重ねて ある 書物 を、 あれ かこれ かと 


捜して いたらし い、 脚本 作者の W は、 そのな かから 八 

冊ば かりの 大型の 和本 を 取 出す と、 

「これ だ。 これ だ。 これ だったら、 誰に も 異存が あろ 

うはず がない ご 

と、 頓狂な 声を立てながら、 得意そう に 頭の 上に ふり 

かざして、 皆に 見せびらかした。 それ は 西 鶴の 『好色 

一 代 男』 で、 どの 巻 も、 どの 巻 も、 手 持よ く 保存 せら 

れ たと 見えて、 表紙に も 小口に も、 汚れ や 痛みな どの 

極めて 少ぃ 立派な 本だった。 

「なるほどね。 一代 男と はいい 思いつき だ。 M さん は 

夙く から 西 鶴の 歎美 者だった しそれ に 一 代 男と いうと 


…：- J 

銀行家 は、 禿げた 前額 を撫 上げながら、 ちょっと 言 

葉 を 切って、 にやり とした。 

「 一 代 男と いうと .：：• ご 皆 は 頭の なかで、 この 草子の 

主人公 世 之 助が、 慾 望の 限を尽 した 遊蕩 生活 を 繰返し 

てみ た。 そして 人情の うらおもて、 とりわけ 女心の か 

げ ひなた を 知りぬ いていた M 氏に とって、 こんなに 好 

い 道づれ はまた と あるまい と 思った。 

「それ はいい。 M さんと 世 之 助と では、 きっと 話が 合 

うから ご 

皆 は 口を揃えて 『好色  一 ^男』 を棺に 納める ことに 


同意した。 そして 生前 懇意だった 人の ために、 死後 好 

い 道 づれを 見つける ことが 出来た の を 心から 喜んだ。 

「それじゃ、 どなた も 御 異存 は ございません なご 

脚本 作者の ，が『 一 代 男』 八 冊 を 手に 取上げて、 やつ 

とこな と 立 上ろうと すると、 急に 次の間の 襖が 開いて、 

「異存が おまつせ、 わて にご 

と、 呼びかけながら、 いが 栗 頭の 五十 恰好の 男が 入つ 

て 来た。 大阪に 名高い 古本屋の 主人で、 M 氏と は 至つ 

て 懇意な 仲だった。 

古本屋の 主人 は、 脚本 作者の 側に 割込む と、 ちょつ 

と 頭 を 下げて 皆に 挨拶した。 そして 瞜 中から ぺ ちゃん 


こに なった 敷 島の 袋 を 取 出す と、 一本 抜 取って それに 

火 をつ けた。 

「どなたのお 言葉 か 知り ま へんが、 一代 男 をと は 殺生 

だっせ。 これ を 灰に して 見な はれ。 世間に たんと はな 

い 西 鶴 物が、 また 一 部 だけ 影 を 隠す わけ だすから な。 

それに こんな 手 持の よい 一代 男 は、 どこ を 捜した かて、 

滅多に 見られる わけの もの やお ま へん。 わて が これ を 

先生に 納めた の は、 つい 先日の こと だした が、 その 時 

の 値段が 確か 千 五 百 円 だした ぜご 

「ほう、 千 五 百 円。 そない 高い 本と は 知らなん だ。 ど 

れ、 どれ …… ご 


駒十郎 は、 喫み さしの 煙草 を、 火鉢の 灰に 突 込んで、 

その 手で 脚本 作者の 膝から、 本の 一 冊 を 取上げた。 あ 

たりの 二、 三人 は、 首 をのば して それ を視き 込んだ。 

「そんなに 高くな つた かな。 五 百 円の 値 を 聞いて、 

びっくり したの は、 つい 二、 三年 前の ように 思った がご 

古本 好きの 銀行家 は、 書物の 値段が 自分に 相談な しに、 

ぐんぐん せり 上って いるの が、 幾らか 不機嫌ら しかつ 

た。 「ともかくも、 そんなに 高価な もの を 灰に してし 

まって は、 遺族の 方々 にも 申 訳がない から ご 

「じ や、 一 代 男 は 思い止まりましょう ご 

「外に何か 見つかれ ばいい がご 誰かが こんな こと を 


言った。 

駒 十郎は 先刻から 挿絵の 一 つに 見とれて、 側に 坐つ 

た 新聞記者の H を 相手に、 自分の 出る 芝居の 番附 だけ 

は、 どうかして こんな 風に 描かせた いもの だとい つた 

ような こと を、 小声で ひそひそ 話して いた。 

「いい ものが おます。 也 有の 『鶉 衣』 だす ご 古本屋の 

主人 は、 勢よ く 立 上った かと 思う と、 かねて 勝手 を 知つ 

た 書棚に 住って、 四 冊 本の 俳文 集 を 取 出して 来た。 

「この 本 だしたら、 也 有の 名著で、 先生の この 上 もな 

い 愛読書 だした し、 それに …… ご 


皆 は 後 を 聞かないでも 満足した。 そして 一代 男の 代 

リに鶉 衣 四 冊 を棺に 納める ことに 同意した。 

「ああ、 そうだつ たなご 医者の G が、 拍子ぬ けの した 

ように 眩いた。 「也 有 も M さん も 同じ 尾 張 人だった か 

ら、 途々 名古屋 弁で もって 仲好く 話して 往 くこと だろ 

うて ご 

皆 は それ を 聞く と、 故人の 特徴の ある 名 古 屋訛を 思 

い 出した。 そして それ ももう 二度と 聞かれ なくなった 

の だと 思って、 覚えず ほろ りと した。 


暗示 


こういう 話が ある。 

ある 時、 山 ぞいの 二 また 道 を、 若い 男と 若い 女と が、 

どちらも 同じ 方向 を さして 歩いて いた ことがあった。 

二 また 道の 間隔 は、 段々 せばめられて、 やがて 一筋 


道と なった。 見ず知らずの 二人 は、 一緒に 連立って 歩 

かなけれ ばなら なくな つ た。 

若い 男 は、 背に は 空に なった 水 桶 を かつぎ、 左の 手 

に は 鶏 を ぶら 提げ、 右の 手に は 杖 を 持ちながら、 一 頭 

の 山羊 を ひっぱつ ていた。 

道が 薄暗い 渓 合に 入って 来る と、 女 は 気づか わし そ 

うに 言葉 を かけた。 

「わたし 何だか 心配で たまらなくな つたわ。 こんな 寂 

しい 渓合 を、 あなたと たった 二人で 連立って 歩いて い 

て、 もし か あなたが 力ず くで 接吻で もな すったら、 ど 

うしょう かしら。 ほんとうに 困つ ちまう のよ。 I 


「え。 僕が 力ず くで あなた を 接吻す るんで すって ご 

男 は 思いがけない 言 いが かりに、 腹立ちと 可 笑 さとの 

ごつ ちゃに なった 表情 をした。 「馬鹿 をい う もの じ や 

ありません。 僕 は 御覧の 通り、 こんなに 大きな 水 桶 を 

背負って、 片手に は 鶏 を ぶら 提げ、 片手に は 杖 をつ い 

て、 おまけに 山羊 を ひっぱつ てるじゃありません か。 

まるで 手足 を 縛られた も 同然の 僕に、 そんな 真似が 出 

来よう はずが ありません よご 

「それ あそうでしょう けれど …… ご 女 はま だ 気が 容 

せな さそう にいった。 「でも、 もし か あなたが、 その 杖 

を 地べたに 突き さして、 それに 山羊 を繫 いで、 それ か 


ら 背の 水 桶 をお ろして、 鶏 を そのな かに 伏せて さえお 

けば、 いくら 私が 嫌がった つて、 力ず くで 接吻す る こ 

とくらい 出来る じゃありません かご 

「そんな ことなん か、 僕 考えて みた こと も ありませ 

ん。」 

男 は 険しい 眼つ きで、 きっと 女の 顔 を 睨んだ が、 ふ 

とその 紅い 唇が 眼に つくと、 何だか 気の利いた ことの 

言える 唇 だな と 思 つ た。 

二人 は 連立って、 薄暗い 樹 蔭の 小路に 入って 往 つた 

人通りの 全く 絶えた あたりに 来る と、 男 は 女が 言った 

ように、 杖 を 地べたに 突き さし、 それに 山羊 を繫 ぎ、 


背の 水 桶 をお ろして、 鶏 を そのな かに 伏せた。 そして 

女の 肩 を 捉えて、 無理強いに 接吻した という こと だ。 
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この場合、 若い 男 は 初めのう ち は 何も 知らなかった 

の だが、 女の 敏感な 警戒 性が 思わず 洩 した 一 言に 暗示 

せられて、 それ を 実行に 移した ので ある。 善行に せよ、 

悪業に せよ、 すべて 男の 勇敢な 実行の 背後に は、 得て 


してこう した 婦人の 暗示が 隠れて いるもの だ。 


詩人の 喧騒 

支那の 西 湖に 臨んで 社廟 がー つ 立って いる。 廟の下 

手 は 湖水に 漁獲 をす る 小舟の 多くが 船が かリ すると こ 

とま 

ろで、 うすら 寒い 秋の 夜な どになる と、 篷 のなかから 

貧しい 漁師 達が 寝 そ びれ た 紛れの 低い 船歌 を 聞く こと 

がよく ある。 

月の 明るい ある 夜の ことだった。 そこらに 泊リ 合せ 

た 多くの 船で は、 漁師た ち はもう 寝 しずまった らしく、 

あたり は ひっそりして 何の 物音 も 聞えなかった。 その 


ました 

中に 皆の 群から 少し 離れて、 社廟 のす ぐ 真下に 繫 いだ 

小舟で は、 若い 漁師が どうした もの かう まく 寝つ かれ 

ないで、 唯 ひとり も ぞくさし ていた。 

若い 漁師 は 所在な さに 篷を 上げて 外 を 見た。 水銀の 

ような 青白い 光の I 卞は、 細かく 湖の 上に 降り注いで、 

そのまま 水に 吸い込まれて いるよう だった。 時々 小さ 

な 魚が 水の面に 跳ね 上る のが 見られた が、 水泡の 爆ぜ 

割れる 微かな 音 一 つ 立てなかった。 

「静かな 夜 だな あご 

は 寒そう に 首 を 竦めて、 覚えず こう 眩こう 

として、 そのまま 口 を噤ん でし まった。 少しで も 声 を 


しじ ま 

立てて 深い 寂 黙 を 破る のが、 何だか 気味 悪く 感じら れ 

たの だ。 

漁師 はまた もとの ように 篷の 下に 潜り込もう とした 

が、 ふと 近くに 何だか 得体の 分らない、 怪しい 騒めき 

が 始まった の を 聴きつ けて、 覚えず 半身 を舷 から 乗 出 

すよう にして 聴 耳 を 立てた。 騒めき は 掠める ような 人 

声で、 すぐ 頭の 上の 社廟 のなかに 起きて いた。 何でも 

五、 六 人の 人た ちが、 二 組に 分れて 言い争って いるら 

しかった。 その 一組 は 呼吸の 通って いる 人達と みえて、 

声 柄に 何の 変り もなかつ たが、 今一 つの 組が 肉 身 を 具 

えた この 世の 人た ちでなかった の は、 その物 言いぶ り 


たまし い 

が 何よりも よく 語って いた。 紛れ もない 幽魂 そのもの 

の 声で、 それ を 耳に すると、 掘り かえされた 墓 土の 黴 

臭い 呼吸と、 闇に 生れた 眼な し 鰻の 冷 さが 気味 悪く 感 

じられ た。 恐い もの 見た さの 物好きが 強く 働いて いな 

かったら、 若い 漁師 は そこそこに 舟 を 漕いで、 遠くへ 

逃げ出した かも 知れな か つ た。 

「すると、 お前た ちが 心静かに 月に 見とれて いると、 

そこへ こちらの 二人が 無理に 入って 来たと いうの だ 

なご 

だしぬけに こういう 声が 聞え た。 その 声に は、 

口喧嘩 をし 合つ ている 輩 の ものと は 似ても つかな い 


重々 しい 力が あった。 若い 漁師 はすぐ に それ を 社廟の 

神様のお 声 だな と 気づいて、 軽い 身 顫ぃを 覚えた。 

「さように ) j ざい ま す。 手前 ど もが 永い 間 閉じ籠 めら 

とこやみ 

れた 常闇の 国から 抜け出して 来て、 久しぶりに 見た の 

が 今夜の 満月で ございましよう。 手前 ども は あの 青白 

い 光 を 見る と、 むかしの いろんな こと を 思い出して、 

唯もう 夢の ような 気持で、 水際の 草の 上に，" 蝗 のよう 

に 脛 を 折り曲げて、 じっと あたりの 静か さ を 楽しんで 

いた もので ございます。 そこへ いきなり 理不尽に 割リ 

込んで ござらし たのが この 旦那衆で …… ご 

しもざま ぞうにん 

喧嘩の 片 われ は、 下康な 雑人 だと 見えて、 言葉つ き 


にど ことなく 自ら 卑下した ところがあった。 他の 一 人 

がすぐ 後 を 引取った。 

「いさかい は、 そこから 始まった ので ございます。 手 

まど い 

前 どもの 団欒に、 そこのお 二人が 割り込んで 見えな け 

れば、 悶着 は 起らなかった はずです。 どうか 正しい お 

裁きが 願いたい もので …… ご 

「それ はいかん ご 神様 は 苦々 しそうに 相手 をた しな 

めた。 「おまえ 達 は、 相当な 身なり をして いるく せに、 

何故あって そんな 不作法な 真似 をす るの だ。 一体 何者 

なのか。 おまえ 達 は …… ご 

「詩人です。 二人とも ご 


相手の 一 人 は 得意そう に 言い放った。 その 声に はみ 

だら な 女と 酒との にお いが ぶんと 籠って いるよう に感 

じられ た。 若い 漁師 は それ を 聞いて、 この 人た ち は 詩 

を 作る こと を、 魚 を 獲る ことと 同じように、 立派な 

しごと 

職業 だと 考えて いるら しい。 魚は巿 場に 持って 往 けば、 

い つ だ つ て 金に 替える ことが 出来る が、 詩と 来たらて 

ひきとりて 

んで 引取 手が あるまい に、 可笑しな 勘違い だと 思って、 

口 もとに 軽い 微笑 を 浮べた。 

「そうか、 詩人 かご 神様 は 二人の 男が 詩人 だと 聞いて、 

いくらか 気持が 更 つたら しく、 急に 調子 を 荒らげて 相 

手の 雑人 を 叱りつ けた。 「何 だ。 貴様た ち。 こちら は 


文字の ある 先生方 じ やない か。 下衆の くせに 寄って た 

はむか  め 

かって、 先生方に 反抗う なんて、 恥知らず 奴が …… ご 

はむか 

「滅相な。 手前 どもが この 旦那衆に 反抗う なんて、 そ 

んな …… ご 相手の 一 人が びっくりし たように 言った。 

持病の 喘息で 生命 を 捨てた ものら しく、 言 葉 を 急 き 込 

む 度に、 せいぜい 息切れが する のが 手に 取る ように 聞 

えた。 「そんな 間違った こと は ございません。 喧嘩の 

種 を 蒔いた の はこの 旦那衆です。 静かに 月 を 見て いる 

手前 どもの なかへ 割り込んで 来るな リ、 鵞鳥の ような 

声で もって、 何だか、 へ い、 訳 も 解らない こと を、 ぎ や 

あぎ や あ 我 鳴り 立てな すった もの だから …… ご 


「そんな 高声で、 何 を また 議論し 合った の だ ご 

社廟の 神様 は、 詩人た ちに 訊いたら しかった。 

「無論 詩 のこと でございます ご きっぱりと 返事 をす 

ほか 

るの が 聞え た。 「その他の こと は、 何 一 つ 論ずる 値 打 

がありません から ご 

「ほう、 詩の ことか。 詩の ことなら、 議論の 題目と し 

て 何 不足 はない はず だ ご 神様 も 恋をする 若い 人達と 

同じように、 詩 は 犬の 好物ら しかった。 「お前 達 も、 

黙って 聴いて いればい いじ やない かご 

「聴いて はいませんで したが、 黙って はいました。 な 

ぜと 申しまして、 徳 いたと ころで 手前 どもに は あまり 


難 かしくて、 とても 解りよう がなかった のです から。 

すると、 この 旦那衆 は、 黙って いるの が 気に 喰わない 

と 見えて、 また 一 段と 声 を 張り上げて 喚き 散らしな さ 

います。 これで も か、 これで も かとい つた 風に。 それ 

がまん 

を 辛抱し かねた 仲間の 一 人が、 

「どうか 少しお 静かに 願います ご 

といった ものです。 すると、 こちらの 旦那衆が、 

「何つ ご 

と、 いいさ ま、 いきなり 起 上って 拳 を 振り上げなさい 

ましたので …… ご 

「何でも、 へい、 世間の 噂に は、 江 都の 詩人 汪 先生 は、 


友達が 宋 代と やらの 詩 を 貶した からと いつ て、 えらく 

腹に 据え かねて、 いきり 立って 議論 を 吹つ かけた ので、 

近くの 樹に とまって いた 小鳥が、 みんな 逃げて しまつ 

たそうに 聞きました。 一体 詩人と いう もの は、 みんな 

牛の ように 吼 える ものと 見えまして …… ご 

雑人の 一 人が、 横 合から 冷 かし 気味に こんな こと を 

いった もの だ。 すると、 神様 は 陽気に 笑い出した。 

「は、 は、 は、 は。 詩人 達が 牛の ように 吼 える もの か 

どうか は 知らぬ が、 確かに 牛の ように 角突き合い はよ 

くす る ものら しいね。 ところで、 先生方 —— ご 神様の 

詩人 達に 対する 言葉 は 皮肉に なった。 「先生方の 詩論 


とやら は、 いずれ は 高尚 で 結構ず くめな も のだろう が、 

それ も処と 相手と を 吟味した 上で なくって は。 今夜の 

ところ はこの まま さらり と 水に 流そう。 が、 その代り 

以後 はちと 場所柄 を わきまえる ようにしても らいたい 

もの だて ご 

それ を 聞く と、 雑人 方 は、 草の 枯葉が 共 擦れす るよ 

うな、 微かな 気配 を 立てて ひそめき 出した。 若い 漁師 

は 眼 を つぶらに して 社廟 をふリ 仰いで 見た。 青白い 月 

明りが 薄絹の ようにた よたよ と 顫えて いる 後 壁の 隙間 

から、 魚の 腹の ような 冷い 燐火が、 三つ 四つ 続けさ ま 

に ふらふらと 飛び出し たかと 思う と、 その 瞬間、 


「き、 き …… ご 

と 一 一十 日 鼠の 笑うよう な 声が 低く 聞き取られ たように 

思 つ た。 

その後から、 青と 赤との 衣 を 着た 人が のつ そりと 二 

人出て 来た。 詩人 だな と 思って、 若い 漁師 は 伸び 上る 

ようにして その 顔 を 見て いたが、 それが 誰だった かに 

気がつく と、 慌てて 首 をす くめて 眼 を 伏せた。 

「何 だ。 那奴じ やない か。 こないだ 鳶が 空から 取 落し 

た 奴 を、 松 江の 鱸 だとい つて、 うまく 騙して 売りつ け 

て やった、 あの 露 次 裏の 老 ぼれ じ やない かご 

詩人 二人 は、 そんな ことに 気がつこう はずが なく、 


口の 中で 何 かぶつく さ ぼやきながら、 霧の 中に 見えな 

くな つ てし ま つ た。 


樹木の 不思議 


今日 久しぶりに 岡 山に いる 友人 G 氏が 訪ねて 来た。 

そして 手土産 だとい つて 梨 を 一 籠 くれた。 梨 は 一 つず 

つ 丁寧に 二重の 薄紙に 包まれて いたが、 その 紙 をめ 

くって みると なかから は 黄熟した 肌の 滑つ こい、 みず 


みずし い 大粒の 実が 現われた。 

梨 好きな 私 は、 早速 その 一 つ を 皮 をむ かせて 食べて 

みた。 きめの 細かい 肉 は 歯 ざ わりが さく さくと して、 

口の 中に 溶け込む ように 軽かった。 

「うまい ね、 この 梨。 ことしの 夏 は 京都、 奈良、 鳥 取 

と 方々 の 果樹園の もの を 食べて みたが、 こんなうまい 

の は 始めて だよ ご 

「実際うまい だろう。 皆が そう 言って いる …… ご と 

客 はさ も 満足そう にいって、 口 もとに 軽い 微笑の 影 を 

漂わせた。 「うまい はず だよ。 これに は 不思議な 力が 

籠って いるんだ から …… ご 


「不思議な 力 ご 私 はいぶ かしそう に G 氏の 顔 を 見た。 

「まったく 不思議 なんだ。 それ はこう 言う 訳なんだ が 

ね ご 

G 氏 は 落つ いた 句 調で、 ぼつり ぼつり と 次の ような 

こと を 話した。 
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岡 山 を 西へ 一 里 半ば かり 離れた 田舎に、 かなり 広い 


梨 畑 を もった 農夫が あった。 どうした もの か、 いつの 

年 も 咲き 盛った 花の 割合に、 実のと まりが 極く 少く、 

とまった 果実 も それが 熟れる 頃になる と、 妙に 虫が つ 

いて、 収穫と して 畑より あがる もの は、 ほんの 僅かし 

かなかった。 年毎の 損つ づきに 気 を 腐らした 農夫 は、 

いっそ 梨 畑 を 掘り返して、 その あとに 何 か 新しい もの 

を 植えつ けて みたら と 思った。 で、 いつも こんな 場合 

に、 いい 分別 を 貸しても らう ことにな つてい る 神道 I 

I 教会の 教師 を 訪ねて、 その 相談 を もちかけた。 いう 

まで もな く、 農夫 は その 教会の ふるい 信徒の 一人 だつ 

た。 


農夫の 口から 委細 を 聞いた 教師 は、 気む つかしく 首 

を ふった。 

「梨 畑 を 掘り返す に はま だ 早い。 もっと 御 祈念 を 積み 

なさい ご 

「御 祈念 はいたし とります ご 

農夫の 言葉つ きに は、 ど こかに 不足ら しい ところが 

あった。 

「何と 言つ て 御 祈念して いる …… ご 

「神様。 どうぞ 私の 梨 畑 を …… ご 

気後れが する らしく、  口の なかで 言う 農夫 の 言葉 を、 

教師 は 皆まで 聞かなかった。 


「私の 梨 畑 だと。 お前さんに そんな もの はない はず だ。 

何もかも 一切 神様に お返ししなさい、 といって 聞かせ 

たこと をもう 忘れて いるね ご 

それ を 聞く と、 農夫 は 両手 を 膝の 上へ、 頭 を 垂れた 

まま、 悄気 かえった ように じっと 考え込んで いたが、 

暫くす ると、 

「いや、 よく わかりました。 私が 間違って おり まし 

た ご 

と、 丁寧に 教師に 挨拶 をして 帰って 往 つた。 

その 日から 農夫の 心 は 貧しくな つた。 彼 は 一 切の も 

の を 神に 返した。 毎朝 鋏と 鍬と を もって 梨 畑へ 出かけ 


ると、 いつもき まった ように 樹の 下に 立って、 

「神様。 これから あなたの 畑で 働かせて いただきます。 

もし か 梨の実が みのって、 少しで も 余分の ものが お あ 

りで したら、 その ときには 盗人 や 虫に おやりになる 前 

に、 まず 私に いただかせて 下さいます ように ご 

と、 真 心を籠めて 祈念した。 そして 自分の 畑 を 自分の 

手で 処理 するとい つたよう な これまでの 気儘な 態度 を 

あらためて、 自分 は ただこの 畑の 世話 をす るた めに 雇 

われた 貧しい 働き人の 一 人に 過ぎない ような 謙遜な 気 

もちで、 一 切 を 自然に まかせつ きりに して、 傍から そつ 

と 草 を 抜き、 肥料 を 施しな どした。 


こうは 思い あらためた ものの、 農夫 は 心の奥で その 

結果に つ い て 幾らかの 不安 を 抱かない わけで はな か つ 

たが、 次の 夏が 来て、 梨の実が みのる 季節に なると、 

彼 は 不思議な もの を 見せつ けられて、 心の底から 驚嘆 

した。 

一度 は 掘り返して 火に 焼いて しまおうと 思った、 や 

く ざな 梨 畑の 樹 という 樹は、 枝 も 橈む ばかりに 大きな 

果実 を 幾つと なくつ けて いるので あった。 


「その 不思議な 梨 畑に 出来た のが、 実は これなん だ 

よご 

客の G 氏 はこう 言って、 自分が 持って来た 果物籠 か 

ら、 梨の実の 一 つ を 取 出した かと 思う と、 皮 を もむ か 

ないで、 いきなり それに 嚙 みついた。 
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こんな 話が むかしに も 一 つ ある。 

足利時代に 又四郎 という 庭 造りの 名人が あった。 庭 

造りと いうと、 今 も 昔 も 在り 来りの 型より 外に は、 何 

一 つ 知らぬ 輩の み 多い が、 又四郎 はそんな のと は異っ 

て、 文字 も あり、 する 仕事に も、 それぞれ ちゃんとし 

た 典拠が あつたよ うだ。 

あるとき 又四郎 が、 さる 寺 方から 頼まれて、 築山 を 

造った ことがあった。 その 仕事 振 を 見ようと して、 住 

職が ぶら りと 庭へ 出て みると、 不思議な ことに は 

たきが しら 

滝 頭が 西へ とってあった。 


住職 は 合点が 往か なか つ た。 

「滝 頭 を 西に とった の はお かしい。 すべて どんな もの 

でも、 頭 は 東に あるの が、 本当 じ やなかろう かご 

「ごもっとも さまで。 …… すべて 滝 頭 を 東に とります 

の は、 庭 造りの 極った 型で ございま すご 又 四郎は 答え 

た。 「が、 それ は 在家の 庭の ことで、 寺 方のに なります 

と、 滝 頭 を 西に とった 方が、 かえって 本当 かと 思われ 

ます、 むかしから 仏法 東漸と 申しまして …… ご 

「仏法 東漸 か。 なるほどそう 聞けば、 それ も尤 なよう 

だて ご 

住職 は 笑 つ て 納得す るより 外に は 仕方がな か つ た。 


同じ 頃に、 蘭坡 和尚と いう 禅僧が あった。 和尚 は自 

坊の 境内に 一段の 風致 を 加える ために、 枝ぶ りの いい 

松 を 五、 六 株 植えた ことがあった。 程経て 気がついて 

みると、 松の 葉 は 赤く 枯れ かかって いた。 和尚 は 衰え 

た 松の 薬に は 酒が いいこと を 聞いて いたが、 酒 は 自分 

にも 二つと ない 好物だった ので、 いくら 松の ためと は 

言い条、 それ を 譲る わけに は ゆかなかった。 和尚 はか 

ねて 懇意な 間柄だった ので、 又 四郎に 相談 を もちかけ 

た。 

「見ら るるとお り、 あのよう に 松が 枯れ かけて 来た。 


何 かいい 薬 はない もの かしら ご 

「薬 はいろ いろ あるに はあります。 が、 どれ もこれ も 

ききめ 

あまり 効力と い つ て はない ようです …… ご 

又 四郎は 赤ち やけた 松の 葉 を 見上げながら 冷やかに 

答えた。 

「あま リ 効力がない。 それ は 困った もの だな ご 

和尚 はさ も 当惑した ように 円い 頭 を ふった。 頭の 上 

では 松の 樹が 勢の ない 溜 息をついて、 同じように 枝 を 

ふったら しかった。 又 四郎は 言った。 

「そんな 薬よりも、 ずっと 効力が 見える ものが 一 つ あ 

ります。 も つと もこれ は 私の 秘伝で ございま すが… 


… 」 

「そうか。 秘伝と 聞けば、 なお 更 それ を 聞きたい もの 

だて ご 

「それ は、 和尚 さま、 お経に ある 文句な のです ご 

又 四 郎はロ もとに 軽い 微笑 を 浮べ て 言った。 

「お経の 文句。 それ は どのお 経に ある ご 

和尚の 眼 はものず きに 燃えて いた。 

「観音 経の なかの、 

澍 甘露 法 雨 

威 除 頃悩焰 

という 文句です。 あの 文句 を 紙に 書いて、 そっと 樹の 


根に 埋めて おきます と、 霊験 は あらた かなものです。 

枯れ かけた 樹の 色が、 急に 青々 と 若返って 来ます ご 

又 四郎は 枯れ かけた 当の 松の 樹 にも、 立ち聞き せら 

れ るの を 気遣うよ うに、 声 を 低めて 言った。 

「いかさま。 これ はいい こと を 教えて もらった ご 

和尚の よろこび は 一通りではなかった、 彼 はいそい 

そと 自分の 居間に 帰って 往 つたが、 暫くす ると、 折り 

畳んだ 紙片 を 掌 面に 載せて また 出て 来た。 

「又 四郎 どの。 御 面倒 だが、 それじゃ この 紙片 を 土に 

埋めて 下さい ご 

又 四郎は 受取った 紙片 を そっとお し 拡げて みて いた 


が、 すぐ また それ を 和尚の 手に 返した。 

「和尚 さま。 澍 甘露 法 雨の の 字が になって いますよ ご 

「ほい。 わしと した ことが、 これ は 失敗った なご 

和尚 は 頭 を 撫で て 高く 笑 つ た。 

文字 はすぐ に 書き あらためられて、 又 四郎の 手で 松 

の 根 もとに 埋められた、 そして そのまま 捨てお かれた。 

枯れ かけた 松の 色 は、 やがて また 青くな リ 出した。 
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何事 も 自然に まかせて、 あまりお せっかい をし ない 

のが、 一番い いよう だ。 


蔬菜の 味 


元の 道士と して 聞え た 画家 張 伯 雨が 、 あるとき 蔬菜 

の 画 を 描き、 それに 漢陰園 味と 題名 をつ けた ことが 

あった。 というの は、 むかし、 子 貢が、 丈 人と 漢 陰に 

出合った ことがあった。 そのと き 丈 人が 圃に水 を や 


るのに、 御苦労 さまに も 坑道 をつ けた 井の なかに 降り 

て往 き、 そこから 水 甕 を 抱いて 出て 来る の を 見て、 子 

貢が ひどく 気の毒が つ て、 そんな まだる つ こい こと を 

はね つるべ 

する よりも、 いっそこう したがよ かろうと、 槔 の 仕 

方 を 伝授した もの だ。 すると、 丈 人 は むっとした 顔 を 

して、 ひどく 機嫌 を 損じたら しかった。 丈 人の 嫌がつ 

たの は、 子 貢が 心安 だての 差 出口よりも、 そんな 便利 

な 機械 を 使う 事だった。 すべて 土に 親しんで、 蔬菜で 

も 作って 楽もうと いうに は、 そんな 調法な 機械 をい じ 

くるよりも、 どこまでも 甕で 水 を 運ぶ まだる つ こさに 

甘んじて、 その 素人く さい 労役 を 味う だけの 心がけが 


なくて はならない が、 伯 雨 は その 心 持 を 汲みと つて 自 

分の 作画に 名 づけた ものだった。 後に 明の 姚雲 東が そ 

の 蔬菜の 画 を 手に入れて、 ひどく 感心した あまりに、 

自分で も 屋敷の まわりに 圃を 作り、 雑 菜の 種子 を播ぃ 

て、 日々 そのな か を 耕す ようになった。 

あけくれ 

そして 明暮 蔬菜の 生長 を 見て 楽んで いるう ちに、 雲 

東 は 自分で も 伯 雨の まね をして みずから 土に 親んで 得 

た 園 味 を 思う さま 描き 現わして みた いと 思うよう に 

なった。 

九 箇月 を 費して やっと 出来 上った の は、 名高い 雑 菜 

の 図で、 自分の 圃に 作った いろんな 野菜の 写生画と 詩 


文と に、 溢れる ような 田園の 趣味 を 漂わせた もの だつ 

た。 

伯 雨の 漢陰園 味 も、 雲 東の 雑 菜の 図 も、 今 は どこに 

伝わって いるか 知る 由 もな く、 いくら 玩 賞したい と 

思った ところで、 そんな 機会が とても 得られる わけの 

もので はない が、 私 は 秀れた 作家の 手に なった 蔬菜の 

図に は、 ある 程度の 情熱 を さえ 感じる。 自分の 身近く 

にころ がって いる、 極めて ありふれた もの を 更に 見直 

して、 そのな かに 隠れて いる 美に 気づき、 それに 深い 

愛着 を もつ の は、 誰に とっても 極めてい いこと に 相違 

ない。 


肥り 肉の 女が、 よく 汗ばんだ 襟首 を 押し はだけ る 癖 

が あるよう に、 大根 は 身体 中の 肉が はちきれる ほど 肥 

えて 来る と、 息苦し そうに 土の なかに 爪立 をして、 むつ 

ちりした 肩の あた リを 一、 ニ寸 ばかり 畦 土の 上へ もち 

上げて 来る。 そして 初冬の 冷い 空気が ひえびえと 膚に 

さわる の を、 いかにも 気持よ さそう に娯 しんで いるよ 


うだ。 畑から 大根 を 引く とき、 長い 根が じりじりと 土 

から 離れて ゆく の を 手に 感じる の は 悪くない もの だが、 

それよりも 心 を ひかれる の は、 土 を 離れた 大根が、 新 

鮮な 白い 素肌の ままで、 畑の 畦に 投げ出された 刹那で 

ある。 身に つけた もの を 悉く 脱ぎす てて、 狡そう な 画 

家の 眼の 前に 立った モデル 女の 上気した 肌の 羞恥 を、 

そのまま 大根の むつち りした 肉つ きに 感じる の はこの 

時で、 あの 多肉 根が 持つ なだらかな 線と、 いたいたし 

いまでの 肌の 白 さと、 抽き 立ての みずみず しさと は、 

観る 人に こうした 気持 を 抱かせないで はおかない。 唯 

大根の 葉っぱに 小さな 刺が あるの は、 ふつく らした 女 


の 手首に、 粗い 毛の 生えて いるの を 見つけた ような も 

ので、 どうかす ると 接触の 気味 悪さ を 思わし めな いこ 

ともない。 

銭 舜挙の 筆 だと 伝えられ たものに、 大根と 蟹と を 配 

合して、 鋭い 線で 描き 上げた 小幅 を 見た ことがあった。 

怪奇な 蟹の 形相に 顫えて いる、 白い 純潔な 肉の 痛々 し 

い 恐怖が、 いまだに 頭に 残って いる。 


玉菜が、 そのむ かし 海岸 植物と して、 潮の 香の むせ 

るよう な 断崖に 育ち、 終日 白馬の ように 躍り 狂う 海 を 

眺めて 暮 していた の は、 真つ 直に 土に おろした 根の 深 

さと、 肉の厚い 葉の 強健 さとで も 知られる こと だ。 あ 

てのひら 

の 大きな 掌 面 をい くつ もい くつ も 重ね 合せて、 大事 そ 

うに 胸に 抱いた 円い 球の なかには、 一体 何が しまわれ 

ている のだろう。 静脈の 痕 ありあり と 読まれる その 掌 

面 を、 一 つ 一 つ 丹念に めくって ゆく と、 最後に 小さな 

貝殻の ような 葉っぱの 外に は、 何 一 つ 残されて いない 


のに 気がつく かなし さ。 上の 葉 は 下の 葉に 無理強いに 

おっかぶせ ようとし、 下の 葉 は それ を 跳ね返して、 明 

る い 太陽の 方 へ 手 を 伸そうと する 希望 はもちながら も 

ある 強い 力に 支配 せられて、 自分より 下の 葉に は、 ま 

た 同じように おっかぶせようと している。 その 重みと 

力と が 互に 咬み 合い、 互に 抱きあって、 なかに 閉じ込 

めら れた葉 は、 永久に 太陽 を 見ぬ いらだた しさ。 —— 

私 は 玉菜 を 見る度に、 いつも そうした 胸苦し さ を、 何 

よりも 先に 感じない わけに ゆかない。 
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里芋 は 着物 を剝 がれて、 素っ裸の まま、 台所の 片隅 

に 顫えて いる 時よりも、 親 芋と 一緒に 土から 掘り出さ 

れ るお りの 方が、 ずっとお どけて いて、 趣きが あるよ 

うだ。 親 芋の 大きな 尻 をと りまい て、 多くの 兄弟た ち 

が、 てんでに 毛 だらけな からだ をす リ 寄せて いるの を 

見る と、 小さな 生物の ような 気がして、 尻つ 尾の ない 

のが 不思議な くらいの もの だ。 

土 だらけの 里芋の 皮 を 削り 落そうと するとき、 どう 


かする と 指先が 痒くて たまらなくな るの は、 玉葱 や 

ら つ きょう 

辣薤を 手に するとき に、 眼のう ちが 急に 痛くなる の 

と同じように、 土から 生れた ものの 無言の 皮肉で ある 

今から 二十 四、 五 年 前に、 私 は徳富 健次郎 氏と 連れ 

立って、 大 阪道頓 堀の 戎 橋の 上 を 通って いた ことが 

あった。 大 跨に 二、 三 歩 先 を 歩いて いた 徳富氏 は、 急 

に 立ちと ま つ て 背後 を ふり 返 つ た。 

「薄 田さん。 あなたお 弟子 をお 持ちです かご 

「弟子 —— そんな もの は 持ちません よご 

その 頃 やっと 二十 五、 六だった 私に、 弟子な ど あろ 

うはず がなかった。 


「それで 安心し ました。 どうか なるべく 弟子 なぞ もた 

ないよう にして 下さい。 子 芋が 出来る と、 とかく 親 芋 

の 味が まずくなる ものです からね ご 

徳富氏 はこう 言って、 また すたすたと 歩き 出した。 

私 は その後、 それと 気づかないで えぐ 芋 を 口に 含ん 

だ ときには、 すぐに 徳富 氏の この 言葉 を 思い出して、 

あお どうしん 

「青 道心の 小坊主め。 お前 一人 は 親の 味 をよう 盗まな 

かった のか。 気の毒な 奴 だな ご 

と、 苦笑い させられ たこと がよく ある。 


籠に 盛られた 新鮮な 白菜 を みると き、 私 はまず 初冬 

の 夜 明の 空気の 冷 さ を 感じ、 葉っぱの 縮緬皺に たまつ 

た 露の かなしい 重み を 感じ、 また 葉のお もて をす ベる 

日光の 猫の 毛の ような 肌 ざ わりの 柔 かさ を 感じる が、 

その 次の 瞬間に は、 すぐ この 野菜が 塩漬に せられた 後 

の、 歯 ざ わりの 心よ さ を 感じぬ わけに ゆかない。 

ちょうど 赤 楽 の 茶盌 を 手に した 茶人が、 その 釉薬の 

おもしろみに、 火の 力 を 感じる と 同時に、 その葶 ぼつ 


たい 口 あたりに、 茶 を 啜る ときの 気持よ さ を 感じる の 

と 同じような もの だ。 

どうに も 仕方がない。 


今日 但馬 にいる 人のと ころから、 小包 を 送って 来た。 

手に 取る と、 包みの 尻が 破けて いて、 焦 茶色の 大粒の 

栗の 実が、 四つ 五つ ころころと 転がり 出した。 

「いよう。 栗 だな。 丹 波 栗 だ …… ご 

私 は 思わず 叫んだ。 そして その 瞬間、 子供の ように 

胸のと きめき を 覚えた。 

くちばし 

どれ もこれ も 小鳥の ように 生意気に 嘴 を 尖らし、 

どれ もこれ も 小肥りに 肥って、 はち切れ そうに 背 を 円 


くして いる。 

焦 茶色の 肌 は、 太陽の 熱 を むさぼる ように 吸って、 

こんが りと 焼け 上った 気味 だ。 

唐 木 机の 脚、 かぶと 虫の 兜、 蟋蟀の 太腿 —— 強健な 

もの は、 多くの場合に 焦 茶色に くすぶつ ている。 

夏 末に 雑木林 を 通る と、 頭の 上に 大きな 栗の 毬 がぶ 

ら 下って いるの を 見かける ことが よく ある。 爆ぜ 割れ 

た毬の 中から、 小さな 栗の 実が 頭 を 出して きょろ きょ 

ろして いるの は、 巣立ち 前の 燕の 子が、 泥の 家から 空 

をう かがって いるよう な もので、 その 眼 はもの 好きと 

冒険と に 光って いるが、 燕の 母親が その 雛つ 児た ち を 


容易に は 巣の 外へ 飛 出させな いように、 胸に 抱えた 子 

供た ちの 向う 見ず な 慾 望 を 知っている 栗の 毬は、 滅多 

に 自分の ふところ を 緩めようと はしない。 

殻の なかに 閉じ籠って、 太陽 を 飽食して いる 栗の 実 

は、 日に日に 肉づ いて 住って、 われと わが 生命の 充実 

し、 内圧す る 重みに もちこたえられ なくなって 来る。 

実が 殻から 離れ ゆく 秋が 来た の だ。 内部の 強い 動き 

から、 毬 はおの ずと 大きく 爆ぜ 割れる。 

向う 見ず の 栗の 実は、 「まだ 見ぬ 国」 にあく がれて、 

われがちに 殻から 外へ 飛び出して 来る。 焦 茶色の 頭巾 

を かぶった 燕の 子の 巣立ちで ある。 


ある もの は 静かに 枯葉の 上に 落ち、 ある もの は 石に 

ぶつつ かり、 かちんと 音を立てて、 跳ね かえりざ ま、 

どこかに 姿 を かくして しまう。  どちらに しても、 

親木の 立って いる 場所から 八 尺と は 離れて いない。 彼 

らは それ を 少しも 悔 まない。 彼らに とって、 ともかく 

も そこ はま だ 見ぬ 国な ので ある。 焦 茶色の 外皮の 堅さ 

は、 こんな 場合に も かすり 傷 一 つ 負わさない。 

私 はこん な こと を 思いながら、 栗の 実の 二 つ 三 つ を 

嚙ん で、 それ を 火鉢の 灰に 埋めた。 灰の なかから ぶす 

ぷ すと 煙が いぶり 出して 来た。 


老樹 


南 メキシコの 片田舎に、 世界で 一 番 古いだ ろうと 言 

われる 老木が 立って いる。 それ はすば らしく 大きな 

サイ プレス  フィ— ト 

糸杉 で、 幹の 周囲が 百 一 一十 六 呎 、 樹齢 はごく 内輪に 

見 積っても、 まず 六 千年 は 請 合 だと 言われて いる。 


私の 住んで いる 西宫を あまり 離れて いない 六 甲 村に、 

今度 天然記念物 となった 大きな 樟樹が ある。 幹の 周囲 

三十 八 尺 六寸、 根 もとの 周囲 六十 四 尺に あまる す ばら 

しい もので、 樹齢 は ざっと 千 三百 年に はなる だろうと 

いう こと だ。 その 附近に 住んで いる、 今年 七十 ニ才の 

前 田 某と いう 老人の 言葉に よると、 今から 六十 年 ほど 

前、 老人が 十二、 三才の 頃に は、 この 木の 幹に 張る し 

ひろ 

め 網の 長さが、 五尋 くらいで 足りた ものが、 今では 六 

尋も 要る ので、 千 幾 百年 も 経って こんな 大きさに なつ 

ていながら、 まだ 成長 を やめない のかと、 唯もう 驚か 

れ るば かりだと いう こと だ。 


六 千年と いえば、 長い 人類の 歴史 を も 遥か 下の 方に 

見く だして、 その 頭 は 闇い 「忘却」 のかな たに 入って 

いる。 その 間樹は 絶えず 成長 を 続けて 来たの だ。 その 

ふま 

脚の 下に は 大地 を 踏え、 肩の 上に は 天 を 支えて 微塵の 

動ぎ を も 見せない 巨 柱の ように 衝っ立 つ てはいる が、 

樹は 一 瞬の 間 も 休みな く 変化 を 続けて、 その 大きさ を 

増して いるの だ。 すべての 草花 は、 その 短い 一生の 間 

に、 自分の 全 重量の ざっと 二百 倍 もの 水分 を 土の なか 

から 吸収 するとい われて いるが、 この 巨木が 六 千年の 

間 昼夜 をす てず、 大地の なかから 吸い上げた 養いが、 

どれほど 大きな ものであった ろうか は、 誰に も 思い や 


られる こと だ。 その 養い は 数 知れぬ 青い 葉と なって 日 

光に 呼吸し、 すぐよ かな 枝と なって 空に 躍り、 また 鯨 

の 背の ような 厚ぼったい 樹皮と なり、 髄 となりして、 

今 も 尚 六 千年の むかし、 土から 柔 かい 双葉 を 持ち上げ 

た、 その 頃の 生命の 新鮮さ を 失わな いでいる。 

人間 はものの 数で はない。 神よりも 強健で、 神より 

も 生命が 長い。 —— そんな ものが 一 つ、 まだ 見ぬ メキ 

シ コ の 森林に 存在す る こと を 思う だけで も、 私の 心 は 

波の ように 踴躍 する。 


台所の しめじ 茸 


十月 中頃の ある 日の 午後 二 時 過ぎ、 水が 飲みた く 

なって 台所へ おりて 住った。 天気が 好い ので、 家の も 

のた ち は 皆 外へ 出て 住った 後で、 そこら は ひっそりと 

していた。 


窓 を 洩れる 西日が、 明るく 落ちて いる 板 敷に、 新ら 

しだ  ざる 

しい 歯朶の 葉 を 被せ かけた 笊が おいて あるの が 眼に つ 

いた。 そっと その 葉 をと りの けて みると、 朽葉の かけ 

きのこ 

らを 頭に 土 ぼ こり を 尻つ ベた にこび りつけ た 菌 が、 

少し 前屈みに なった 内ぶ ところに、 頭の 円い 小坊主 を 

幾つか 抱え込んで、 ころころと 横にな つていた。 

「おう。 しめじ 茸 か。 しばらくだった なご 

私 は 久方ぶ リに 友達に 逢った ようにこう 思って、 そ 

の 一 つ を 取り上げて みた。 冷たい 秋の 山のに おいが、 

し つ とりと 手のひらに 浸み 入る よう だ つ た。 

私 はよ く 雑木 山の なかで、 しめじ 茸 を 見つけた こと 


があった。 この 菌は 狐の たいまつ などが、 湿つ ぼい 土 

地に 一人ぼっちで 立って いるのと 違って、 少し 乾いた 

ところに、 大勢の 仲間と 一緒に 出て いる。 私 は 黄ばみ 

かかった 落葉樹の 下で、 この 菌の胡 粉 を 塗った ような 

白い 揃いの 着 付で、 肩 も すれ ずれに 円舞 を 踊って いる 

の を 見た ことがあった。 また 短い 芝草の 生えた 緩い 傾 

斜で、 勢揃いで もして いるよう に、 朽葉 色の 蓋 を 反ら 

して、 ずらり と 一列に 立ち並んで いるの を 見た こと も 

あった。 どんな 場合に も、 一 つび とつ 離れば なれに 孤 

独 を 誇る ような ことが なく、 いつも 朋輩の なかに 立ち 

交って、 群居 生活 を娯ん でい るの が、 このし めじ 茸の 


持って 生れた 本性で あるら しい。 私 は それ を 思って、 

この 菌を 採る 場合に は、 あとに 残された ものの 寂し さ 

を憐ん で、 頭の 円い 小坊主 だけ は、 出来るだけ 多く そ 

のま まにして おいた もの だが …… 

蟋蟀が 鳴いて いる。 竈のう しろ かど こかから、 懶そ 

うな 声が 途切れ途切れに 聞え て 来る。 

「それ、 虫が 鳴いて いる。 お前と 俺と 二人に とって、 

那奴 はむかし 馴染だった なご 

私 はもとの ように 歯朶の 葉 を そ つ と菌に 被せ かけた。 

そして 日光の こぼれて いる 板 敷から、 少し 側の 方へ 笊 

を 押し やった。 


いつだつ たか、 渡辺畢 山の 草 虫 帖のー つに、 菌 をと 

り 扱って いるの を 見た ことがあった。 枯木の 幹 を 横 さ 

まに、 その 周囲に 七つ 八つの 椎茸 を 描いた もので、 円 

い 太腿 をした 蟋蟀が 二つ 配って あった。 画面の 全体 

が 焦 茶色の 調子で ひきしめられ ていたが、 枯れ 朽ちた 

椎の 木の 上皮に 養い を 取って、 かりそめの 生 を 心 ゆく 


ばか リ娯 しんで いる 菌の 気持が、 心に くいまで よく 出 

ていた こと を 覚えて いる。 


客室の 南瓜 


南瓜 —— といえば、 以前 は 薬食いと して 冬まで 持ち 

越し、 または 年を越させ たもの だが、 米国 産の 細長い 

つるく び 南瓜 や、 朱色の 肌 をした 平べ つたい 金 冬瓜 や、 

いろんな 恰好 をした コロン ケット などが、 娯 みに 栽培 


せられる ようにな つてから、 南瓜 は 秋から 冬 を 通じて、 

客間の 装飾と しても 用いられる ようになった。 

私 は 奈良興 福 寺に ある 名高い 木彫の 天 灯 鬼が、 左 肩 

に 載せた 灯 を 左手で 支えて、 ぐっと 身体 を ひねって い 

る 姿 や、 その 相手の 龍 頭 鬼が 龍 を 首に 巻きつ かせた ま 

ま、 灯 を 頭に 載せ、 両手 を 組み、 白い 眼 をむ いている 

の を 見る のが 好きだ。 鬼と いう もの を こんなにまで 写 

生 風に 取扱って、 それに 溢れる ばかりの 感情 を 盛った 

作者の 腕前に 心から 驚歎 させられ るが、 それと 同時に、 

この 小 鬼た ちに 対して 友 だち のよう な 心安 さから、 そ 

しし むら 

の 肩に 盛り 上った 肉塊 を 撫で 廻し、 その 臍の あた リを 


小突いて みたくなる ことが よく ある。 私が 南瓜 を 愛す 

るの は それと 同じ 気持で、 瘤の ように でこぼこした、 

または 縮緬皺の 細かい 肉つ きの 手触りと 色つ やとに、 

その 生みの親 である 太陽と 土との、 怪奇な 意匠と 秀れ 

た 仕上げと を 味いたい からに 外ならぬ。 実際 南瓜 こそ 

は、 情熱に 焼け 爛れた 太陽と 黒土との 間に 生れた、 鼻つ 

欠けの 私生児に 過ぎない かも 知れない が、 この 私生児 

は、 日の 熱と 土の 力と を両 つと も 立派に 持ち 伝えた、 

碌でなしの えらもの である。 


円い 瓜、 長目な 瓜、 細長い 瓜、 または でこぼこの 瓜 

—— それが どんな 形で あろうと、 私が 瓜の 実 を 好む 気 

持に 少しも 変り はない。 高麗 焼の 陶器に、 朝鮮 民族の 

呑気な、 しかし、 また 本質的な 線の 力強 さ を 味い 得る 

ように、 私たち は 瓜の 実の 持つ いろいろな 線 や、 恰好 

や、 肌触りに、 見かけ は 間 伸びが したよう で、 どこか 

にちやん と 締め括りが あり、 大まかな ようで、 実は 細 

かい 用意が あるのに 驚かされる ことが よく ある。 


瓜のお もしろ 味 は、 蔓ゃ卷 髪 を 切 離して はならない。 

最も 力の 籠って いるの は、 蔓と 瓜の 実と をつな ぐ 臍の 

柄で、 生り 物 全体の 重み を 支えなければ ならぬ だけに、 

秀れた 茶壺の 捻り 返し を 見る ような、 力と 鮮やか さと 

を 味わされ る ことが 多い。 この 臍 を 起点と して、 瓜の 

肌に 沿うて 流れる 輪廓の 線 は、 真桑瓜 や 雀 瓜 のように、 

こぢんまりと 恰好よ く 纏って いるの も あるが、 どうか 

すると、 長 糸瓜の ように、 線と 線と が 互に 平行した ま 

ま、 無謀に も 七 尺 あまり も 走った 後、 やっと 思い出し 

たように、 いくらか 尻 膨れに なって つづ まりをつ ける 

の や、 または 冬瓜 や 西瓜の ように、 図 外れに 大きな 弧 


線 を 描いて、 どうに も 始末に おえ なくなつ ている のが 

ある。 その なげやりに 近いまでの 胆の太 さは、 芸術家 

と 実行者と を、 愛と 放棄と を、 両 つながら その 意図に 

有って いる 自然 翁でなくて は、 とても 出来ない 放れ 業 

である。 

いつだつ たか、 元 末の 画家 呂敬甫 の 『瓜 虫 図』 の 写 

し を 見た ことがあった。 長い 蔓に 生った 大きな 青い 瓜 

に、 火の I 卞 のよう な 赤 蜻蛤を 配った ものだった。 また 

小 栗 宗湛の 『青 瓜 図』 を も 見た ことがあった。 蔓 につ 

ながった 二つの 大きな 瓜 を 横たえ、 それに ニ疋の 螳螂 

を 添えた もので、 瓜の 大きさと 葉の 緑と が、 いまだに 


記憶に 残って いる。 二つの 絵に 共通の 点 は、 こうした 

自然 物に 対する 深い 愛と、 大きな 瓜に 小さな 昆虫 を 配 

したと ころに あるが、 軽い 羽 を もった 赤蜻蛉 も、 反抗 

心に 燃えて いる 螳螂 も、 どっかり と 横に 寝そべった あ 

おお あ. 1. こま  ナぉ 

の 青 瓜の 大 頭の 前に 出て は、 何となく 気圧され がち 

に 見える の もお もしろ いと 思 つ た。 


夜半 亭蕪村 の 描いた 真桑瓜と 西瓜の 化物 を 見た - J と 

があった。 すべての 想像に 画の ような はっきり とした 

輪廓 を もたせないで はおかなかった この 芸術家 は、 絶 

えず 幻想 を娯 み、 また 幻想に 悩まされて いたので は あ 

るまい かと 疑われる ほど、 妖怪変化 について 多くの 記 

述と 絵画と を 遺して いる。 私が 見た の も その 一 つで、 

遠 州 見 付の 夜啼 婆、 鎌 倉 若宮 八幡の 銀杏の 樹の 化物な 

どと 一所に 描かれた ものだった。 山城 駒の わたりの 真 

桑 瓜の 化物が、 左手に 草履 を摑ん で、 勢よ く 駆け出 そ 

うとす る 奴 姿 は、 朝露と 土と に 塗れて いる 軽快な 真 桑 

瓜の 精と して 上出来だった。 が、 それよりも いいと 


思った の は、 大阪木 律の 西瓜の 化物で、 二 本 差で 気取つ 

てはいる が、 大きな 頭の 重みで、 俯向き 加減に そろ そ 

ろと 歩いて いる 姿に は、 覚えず 心 を ひかれた。 図 はず 

れに 大きくな り 過ぎた 頭の 重みから、 絶えず 生命の 悩 

まし さと 危 さと を 感じて、 慢性の 脳神経 衰弱 症に とり 

つかれて いる、 この 幼馴染の 青 瓜 を 思う と、 私 は 実際 

気の毒で ならない。 
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うらな リ 

出来の 悪い 冬瓜の 末生 を 見る と、 じき 思い出される 

の は、 風羅 念仏の 俳人 惟 然坊の 頭で ある。 この 俳人 は 

生れつき 頭が 柔 かいので、 夜 寝る のに 枕の 堅い のが 大 

嫌いであった。 ある 時師の 無名 庵に 泊って、 木 枕に ぐ 

るぐ る 帯 を 巻きつけ ていたの を、 芭蕉に 見 とがめられ 

て、 

「お前 は 頭に 奢 を 持って いる 男 だな。 貧乏した の は、 

そのせ いか もしれ ない ぞご 

と 冷 かされた の は 名高い 話 だ。 私 は 襤褸 屑の ように 破 

けた 葉っぱ を 纏った、 貧乏な、 頭痛 持ら しく 額に 筋 を 


立てて いる 青 瓜 を 見る度に、 あの 蠟 色の 胡 粉 を 散らし 

いびつが た 

た 歪 形な 頭の 下に、 せめて 枕 だけ は柔 かいの を あて 

が つ て やりた く 思う ことが よく ある。 
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太閤 記 を 見る と、 秀吉が 朝鮮 征伐の ために、 陣を進 

いぎょう 

めた 九州の 旅先で、 異形の 仮装 をして、 瓜 売に なった 

ことが 載って いる。 広く 仕切った 瓜 畑に、 粗末な 茶店 


など 設け、 太閤 自ら 家康、 利 家と いったよ うな 輩と 一 

緒に 瓜 商人に 装って、 

「瓜 はどう かな。 味の よい 瓜 を 買うて たもれ ご 

と 声まで 似せて 売り歩い たもの だ。 すると、 旅僧に 

な つ ていた 織 田 有 楽 斎が 呼びと めた。 

「もし、 もし。 瓜 売 どの。 老年の 修行者に 瓜 をお 施し 

下され ご 

秀吉が 自分の 荷の なかから、 瓜 を 二つ 取 出して、 そ 

の 手に 載せて やる と、 有 楽 斎 は それ を 見て ちょっと 眉 

をし かめた。 

「折角 じ やが、 これ は 熟れて いぬよう じ や。 もっと 甘 


そうな の を …… ご 

と 押が 強く 所望す るお かし さに、 居 合す 人達 は 皆 笑い 

くずれた という こと だ。 闊達な 秀吉の 気質と 真桑瓜の 

持 味と は、 うまく 調和し そうに 思われる。 


秋が 来た 


また 秋が やって来た。 

空 を 見よ。 澄みき つた 桔梗 色の 美し さ。 一雨 さっと 

降り 上った 後の 初夏の 青磁 色の 空の 新鮮さ もさる こと 

ながら、 大空 そのものの 底の 知られない 深さと 透明 さ 

と は、 この頃 ならでは 仰ぎ見るべく もない。 私 は 建 

詰った 巿 街の 屋根と 屋根との 間から、 ふと 紫色の 空 を 

見つけて、 

「おう、 秋 だ ご 


と 思わず そこに 立 停った ことが よく ある。 何とい う 清 

澄 さであろう。 すぐれた 哲人の 観 心の 生涯 を 他に して 

は、 この 世で またと 見られない 味で ある。 桔梗 色に 澄 

み 切った ままで もよ いが、 ときおり 白雲の 一 つ 二つが、 

掠めた ように 静かに 行き過ぎ るの も 悪く はない。 哲人 

が 観 心の 生涯に も、 どうかす ると 追懐の ちぎれ 雲が 影 

を 落さな いもの とも 限らな い 。 雲 はやが て 行き過ぎ て 、 

いつの 間に かその 姿を消して しまう。 残る もの は 桔梗 

色の 深い 清澄 さその ものである。 偶に 雲の 代りに 小鳥 

の 影が 矢の ように 空 を 横切る 事が ある。 陶工 柿 右衛門 

の 眼 は、 すばしこ くこれ を 捉えて、 その 大皿の 円窓に、 


こうした 小鳥の 可愛らしい 姿 を 描き 残して いる。 

じゃく もく 

山の 寂 黙 そのもの を 味う にも、 この頃が 一番よ い。 

感じ 易い 木の葉 はもう そろそろ 散り かかって、 透けた 

木の間から 洩れ 落ちる 昼過ぎの 陽の 柔 かさ。 あたりの 

さんき 

ものかげから 冷え冷えと 流れて 来る 山気 を かき 乱す と 

もない つつまし やか さ を 背に 感じながら、 落葉の 径を 

そこと しもな く迪 つてい ると、 ふと だしぬけに 生きた 

山の 匂 を まざまざと 鼻 さきに 嗅ぎつ ける ことが よく あ 

る。 ちょうど 古寺に 来て、 薄暗い 方丈で 老 和尚と 差 向 

いに 坐った とき、 黙りこくった 和尚 その 人の 肌の 匂 を 

感じた 折の ように、 こうした 場合に は 何 一 つ 言葉 や も 


の 音 を 聞かない のが、 かえって 味い が 深い もの だ。 

畑に は 果実が 枝 も 橈む ばかりに 房々 と 実の つてい る。 

憂鬱な 梨、 葡萄、 女の 乳房の ように 撐ぎ 口から 絶えず 

乳 を 滴らす 無花果、 蜜柑、 紅玉の ような 柿。 —— 支那 

花鳥画の 名手 徐熙の 孫で、 花卉 を 描く のに 初めて 没 骨 

法 を 用いた というので 知られて いる 徐崇嗣 は、 豊熟し 

た 果実の 枝 を 離れて 地に 墜 つる 状 を 描いて、 その 情趣 

を髡髴 せしめた という こと だが、 私 は 果実の 大地に 墜 

ちる 音 を 聞く のが 好きだ。 人気 もない 林の 小径に 立つ 

て、 笑み割れた 落 栗の 実が、 一 つ 二つ 枯葉の 上に 落ち 

るの を 聞く の は、 秋に 好ましい ものの 一 つで ある。 


日が 暮れる と、 青白い 月が 顔 を 出して 来る。 安住の 

宫を 求めて、 東より 西へ と 絶えず さすらい 歩く 天上の 

巡礼者が、 足音 も 立てず 静かに 森の 上に 立つ と、 そこ 

らの ありと あらゆる もの は、 行いす ました 尼の 前に 出 

たように、 しっとりと 涙の 露に 濡れながら、 昼間 見て 

来た こと を も 一度 心のう ちに 繰り返し、 繰り返して、 

それ ぞ れ 瞑想に 耽る ので ある。 


秋の 佗人 

二日 二 夜の 間び しょび しょと 降りつ づけた 秋雨 は、 

三日 目の 朝に なって、 やっと 霽れ あがった。 樹々 の 葉 

から は、 風 もない のに 雨の しずくが はら はらと こぼれ 

かかった。 石灯籠の 下に ある 草 柘植を 少し 離れて、 名 

きのこ 

も 知らない 小さな 菌がニ かたまり 生えて いるの が 眼 

についた。 昨日の 夕方、 雨の 庭 を 眺めた ときには、 そ 

れ らしい 影 も 形 も 見えなかった のに …… 。 

京都の 三条大 橋の 東に 檀 王法 林 寺と いうお 寺が ある。 


そこの 境内から 川端へ 抜ける ところに 赤門が あり、 夕 

方になる と閉 される が、 いつ 締まる のか 誰も それ を 見 

かけた ものがない。 川 向う の 上 木屋町 あたりで 若い 

おんな 

妓 たちが、 この 門の 締まる の を 見る と、 有卦に 入る と 

いって、 欄干に もたれて じっと それ を 待って いるが、 

til;  まう 

見て いる ときには 締まらないで、 ちょっと 眼 を 外つ 方 

に 逸らした 時に、 ちゃんと 閉じられ ている という こと 

だ。 

ちょうど そのよう に、 誰の 眼に も 気づかれな いうち 

に、 菌は ひょっこりと 地べたに 飛 出して いる。 うるさ 

い 人間の 「おせっかい」 と 「眼」 との 隙 を 見つけて、 


そこに ほつ と 呼吸 を ついている とい つたよう に。 

この わび 人た ち は、 仲間に はぐれな いように 互に 肩 

をく つつけ 合い、 蓋 を 傾け 合って、 ひそひそ 声で 話し 

こぼ 

ている。 時偶 庭木の 葉 を 洩れて、 日光が ちらちらと 零 

れ かかる と、 菌 たち はとんで もない 邪魔 ものに 闖入せ 

られ たかの ように、 襟 もと を顫 わせて 嫌がって いる。 

わび 人 はわび 人ら しく、 じめじめした 湿地と 薄暗が り 

とを娯 しんで いるの だ。 

そこらに 着飾って 立つ 花の ように、 縞 羅紗の ズボン 

を はき、 腰に 剣 を さした 若い 騎士の 蜂が、 ちょくち よ 

く 訪ねて 来る ので もない。 誰 一人 その 存在 を 気づかず、 


偶に それと 知っても、 その 微かな 呼吸に 籠る 激しい 

「毒」 を 恐れて、 それに 近づこうと もしない。 こうして 

与えられた 「孤独」 を 守って、 彼ら は そこに 自分た ち 

の 生命 をいた わり、 成長 させて いる。 

いたずら 盛りの 子供が、 幾度 か 棒 切 を 持って、 この 

小さな わび 人た ち を 虐げよう とした ことがあった。 そ 

の 都度 私 は 彼 をた しなめ て、 その 「孤独」 を 庇って やつ 

た。 

二、 三日して また 雨が 降った。 雨の 絶 間に ふと 気づ 

くと、 菌 はもう 見えなかった。 揃いの 着 付に 揃いの 蓋 

を 被って いた この わび 人た ちの 姿 は、 どこに も 見られ 


なかった。 

彼ら は 誰に も 気づかれないで 来たよう に、 誰に も 気 

づ かれないで 去った ので ある。 


草の 実の とりいれ 

収穫と いえば、 すぐに 晚 秋の 野に おける 農夫の 労働 

生活が 思われる。 これ は 激しい 汗み ずくな、 しかし ま 

た 楽み にも 充ち たもので ある。 草の 実の 採 入れ は、 そ 

れとは 趣の 異 つた、 暢気な、 間の ぬけた、 ほんのち よ つ 

とした 気慰みの 仕事に 過ぎない が、 それでも、 そのな 

かに 閑寂 そのものの 味が 味われ ない こと もない。 

秋の 彼岸 前後に なると、 懐妊した 女の 乳の ように、 

おしろい 花の 実が 黒く 色 づき 初める。 それ を 撮み 取ろ 


うとす ると、 円い 実は 小さな 生物 か何ぞ のように、 こ 

ざ かしく 指の 間 を 潜りぬ けて、 ころころと 地べたに 転 

がり 落ちる。 人間の 採集が ほんの 気紛れからで、 あま 

り あてに はならない 事 をよ く 知っている 草の 実は、 こ 

うして 人間のお せっかいから 遁れ て、 われと わが 種子 

を 保護す るので ある。 それ を 思う と、 落葉の 下、 土く 

れの 蔭まで も かき 分けて、 落ちた おしろいの 実の 行方 

を さが すな ど すま じき 事の よう に 思う。 

おしろいの 実 を 掌に 取り集め ると、 誰でもが その 一 

つ 二つ を 爪で 割って みたくなる もの だ。 中には 女が 化 

粧 にっかう おしろいの ような 白い 粉が 一 ぱいに つまつ 


ている。 小 供の 時 もよ くそう して 割って みた。 大人に 

なって 後 もな お 時々 割って みる 事が ある。 自然 はいか 

こ あきんど 

さまな 小 商人の ように、 中味 を 詰め替える 事 をし ない 

ので、 今 もむ かしの ものと 少しも 変らない、 正 真 まざ 

りつ 気な しの おしろいの 粉が、 ほろほろと こぼれ かか 

る。 この 小さな 草の 実にこう した 誘惑 を 感じる の も、 

不思議な ことの 一 つで ある。 

鳳仙花の 種子 を 採集す るに は、 蟋蟀 を 捉える のと 同 

じ 程度の 細心 さがなくて はならない。 なぜかと いうに、 

つと がた  か ら 

この 草の 実は 苞 形の 外殻に 包まれて いて、 この 苞の敏 

感 さは、 人間の 指さき がどう かした 拍子に その 肌に 触 


れ ると、 さも 自分の 清浄 さ を 汚されで もした かの よう 

に 急に 爆ぜ われて、 なかに 抱いて いる 小坊主の 種子 を 

一 気に 弾き 飛ばして しまう からだ。 苞 ぐるみ 巧く それ 

を撐 ぎと つたと ころで、 どうせ 長 もち はしない に 極つ 

ている が、 手のひら のなかで 苞の 爆ぜる の を 感じる の 

とげ 

は、 ちょっとく すぐった いもので、 蟋蟀の ように 剌だ 

ら けの 脛で、 肌 を 蹴飛ばしたり しないの が 気持が いい。 

のつ ぼな 露西亜 種の 向日葵が、 野球 用の 革手袋 を 思 

わせる ような 大きな 盤の 上に、 高々 と 大粒な 実 を盛リ 

上げて、 秋風に 吹かれて いるの は 哀れが 深い。 秋から 

冬へ かけて、 シ ベリ ャを 旅行した 人の 話 を 聞く と、 あ 


の 辺の 子供た ち は、 雪の 道 を 学校への 往き復 りに、 隠 

しの 中から この 草の 実の 炮 じたの を 取り出して は、 ぼ 

つり ぼつり と嚙 つてい るそう だ。 そろそろ 粉雪の ちら 

つく 頃になる と、 好きな 虫け らも 見当らない ので、 そ 

こらの 雀と いう 雀 は、 余儀なく 菜食主義者 とならな け 

れ ばなら ない。 脂肪の 多い 向日葵の 実は、 この 俄 仕 立 

あお どうしん 

の 青 道心の この 上 もない 餌と なる ので、 それ を 思う と 

私 はこの 種子 を 収める 場合に、 いつも 余分の もの をな 

るべ く 多く 貯えなければ ならなくなる。 

けばだった 鶏頭の 花 を かき 分けて、 一 つび とつ 小粒 

の 実 を 拾いと るの は、 やがて 天鵞絨 や 絨氈の 厚ぼった 


い 手 ざ わ リを娯 むので ある。 からからに 干からびた 紫 

蘇の 枝から、 紫蘇の 実 をし ごきと る 時、 手のひらに 残つ 

たかす かな 草の 香 を 嗅ぐ と、 誰でもが 何と はなしに そ 

れ と 言葉 に は  一一 一一 n いっくし 難い 哀愁 を 覚える ものである。 

枯れた 蔓 にぶら 下って、 秋 を 観じて いる 小 瓢簞の 実が、 

いつのまにか 内部に 脱け 落ちて、 おりふしの 風にから 

からと 音を立てながら も、 取り出す すべの な いのも、 

秋の もどかし さで ある。 

糸瓜の 実が 尻ぬ け をした あと を、 何 心なく 視き 込み、 

細かい 繊維の 網から 出来 上った 長い 長い 空洞が、 おり 

からの 秋 天の 如く 無一物な のに 驚いて、 声 を 放って 哄 


笑す るの も、 時に とっての 一興で ある 


赤土の 山と 海と 


私の 郷里 は 水 島灘に 近い 小山の 裾に ある。 山に は 格 

別秀れ たと ころもな いが、 少年 時代の 遊び場 所と して、 

私に とって は 忘れが たい 土地な の だ。 

山 は 一面に 松林で 蔽 われて いる。 赤松と 黒松との 程 

き め 

よい 交錯。 そこでなければ 味われ ない 肌理の 細かい 風 

の 音と、 健康 を 喚び 覚 させる ような 辛辣な 空気の 匂と 

は、 私の 好きな ものの 一 つであった。 

メ レジュ コォ フス キイの 『先駆者』 を 読む と、 レオ 


ナ ルド . ダ . ヴ インチが 戦争 を 避けて、 友人 ジロ ラモ • 

メル チの 別荘 地 ヴァプ リオに 泊って いる 頃、 メル チの 

子供 フランチェスコと 連れ立って、 近くの 森の なか を 

見 て 歩く 条が ある。 少年 は 若芽 を 吹き出し たば かりの 

木立の かげで、 この 絶 代の 知慧 者から、 自然に 対する 

愛と 知識と を 教えられて いるが、 こういう 指導者 を 持 

たなかった 私 は、 いつもた つた 一人で この 松 山 を 遊び 

歩いた。 そして 人知れず 行われて いる 樹木の 成長と、 

枯朽と を 静かに 見入った リ繁 みの 中から 水の ように 滴 

いちょうらん 

り 出る 小鳥の 歌に じっと 聴き とれたり した。 一葉 蘭が 

花と 葉と、 どちらも たった 一 つず つの、 極めて 乏しい 


天恵の 下に、 それでも 自分 を娯 しむ 生活 を 営んで いる 

みそさざい 

の を 知り、 社交 嫌いな 鵜鵪 が、 人 一 倍 巣 を 作る ことの 

上手な 世話女房 であるの を 見た の も、 この 山の なかで 

あった。 フランチェスコ は 森の 静寂の なかで、 レオ ナ 

ルドの 鉄の ような 心臓の鼓動 を 聞きながら、 時々 同伴 

者の 頭の 縮れつ 毛 や、 長い 髯が 日に 輝いて いるの を 盗 

み 見て、 神様で はなかろう かと 思 つたと いう こと だが、 

私 も 偶に 自分の 背後 や 横 側で、 黒い 大きな ものが、 自 

分と 同じような 身 振で 物に 見 とれ 聞き とれて いるの を 

見て、 思わずび つくりした ことがあった。 それ は 山の 

傾斜に 落ちて いる 私の 影だった。 


私 はそんな ことに も 倦む と、 山の いただき にある 大 

きな 岩の 背に 寝転んだ。 そして 自分の 上に 拡がって い 

る 大きな 藍色の 空 を じっと見 入った。 空に はよ く鳶の 

二、 三 羽が 大幅な 輪 を 描いて 舞って いた。 私のと りと 

めない 空想 は、 その 鳶の焦 茶色に 光った 翼に 載せられ 

て 空 高く 飛んだ もの だが、 どうかす ると 鳥の 描く 輪 は、 

次第々々 に 横に 逸れて、 いつのまにか 私の 視野から 遠 

ざ かってし まう ことがない でもない。 振り落された 私 

の 空想 は、 あぶなく もん どり う つ てまた 私の ふところ 

に 帰つ て 来た。 

私 はまた 海に もよ く往 つた。 多くの場合 水 島 灘の浪 


は 女の ように 静かだった。 私 は 岸の 柔 かい 砂の 上に 腰 

をお ろして、 眼の 前 を 滑って 往く 船の 数 を よんだり し 

た。 船 はいずれ も 白鳥の 翼の ような 白い 帆 を 張って い 

た。 そして 少年の とりとめのない 夢 を 載せて、 次から 

次へ と 島々 のかげ に 隠れて 往 つた。 

海が 遠浅な ので、 私 はよ く 潮の 退いた 跡へ おり 立つ 

て、 蝦 や、 しゃこ や、 が ざみ や、 しおまね ぎ や、 鲽ゃ、 

いろんな 貝な ど を 捕った。 私 は これらの ものの 水の な 

かの 生活に 親しむ につれ て、 山の 上の 草木 や、 小鳥な 

どと 一 緒に、 自分の 朋輩と して 彼らに 深い 愛 を 感ずる 

ようになった。 そして この 世の なかで、 人間ば かりが 


大切な もので ない こと を 思うよう にな つ た。 

あの 小高い 赤土の 松 山と 遠浅の 海と。 —— 思えば こ 

の 二つ は、 私の 少年 時代 を 哺育した 道場であった。 


糸瓜と 向日 


八月 —— 日。 畑に 植えた 長 糸瓜 は、 釣 上げられた 鰻 

のように、 長いから だ を だら りと 棚から ぶら下げて い 

る。 地べたと すれすれに 尖った 尻 を ふっている。 一番 

剽軽で、 そして 一 番長そう な 奴 を 手で 押えて、 物 尺で 

あたって みたら、 七 尺 近く もあった。 

糸瓜 棚の 上に、 一、 二 尺 も 長い 首 を 持ち上げて、 お 

盆の ように 大きな 花 を 咲かせて いた 向日葵 は、 いつの 

間に か 金の 花びら を ふるい 落して、 その 跡に ざらざら 


の 実 を 粒立た せて いるの が 見える。 立秋から もう 十日 

も 経って いるのに、 相 変らず 暑い。 

K 氏 来訪。 開け放った 応接室の 窓越しに、 ちらと 畑 

の 方へ 眼 を やりながら 言 つ た 。 

「あの 向日葵 は ロシャ 種でしょう。 あの 実 を 口 シャ人 

が嚙み 割る 方法 を 御存じです かご 

「いや、 知りません。 どんなに します ご 

「それが おかし いんです。 まず 向日葵の 実 を 一 つ 歯の 

間に 嚙ん でお いて、 そして …… ご K 氏 は 大きな 両手で 

もって 妙な 恰好 をして みせた。 「左の 手で 頭の てつべ 

んを 押えつ けて、 右の 掌 面で いきなり 強く 下顎 を こづ 


き 上 るんで す。 こうやって。 いかにも ロシャ 人らしい 

食べ方で しょうご 

私 は それ を 見て、 思わず 噴き出した。 

「まさか …… ご 

「いや、 ほんとうの ことです よご K 氏 は 不足ら しく 

言った。 「私 は 独逸の 田舎の 停車場で、 若い 口 シャの 

労働者が、 柵に もたれて それ を やって いるの を 見たん 

です。 噓 だとお 思いなら、 その 時 一緒にいた 私の 友人 

の 独逸 人に 訊いて みて 下さい ご 

「その 独逸 人 は、 どこに いるんで すご 

私 は 物ず きに も 訊いて みた。 


「今 伯林に いますよ ご 

K 氏が 帰った 後へ 入れ かわりに B 夫人 来訪。 夫人 は 

信 神の 念の あつ い 妙 好 人で ある。 

午す ぎの 室のう ち は、 息苦しい ほどに 熱かった。 私 

は 夫人と 差 向いに 四方 山の 話 をして いるう ちに、 夫人 

が 時々 それとなく 窓の 方へ 眼 を やって、 いかにも 楽し 

そうこ、 

「どうもありがとう ございます。」 

と、 口の なかで 小声に 言って、 ちょっと 会釈して いる 

のに 気づいた。 それが 私の 談話に 対する うけ 答えで な 

いのはい うまで もない こと、 どうかす ると、 私の 存在 


を も 忘れさせる ような、 眼に 見えない 第三者が 窓 越し 

に 立って いて、 それに 対する 挨接 とも 見える ようで、 

何だか ちょっと 不気味だった。 私 は 訊いて みた。 

「何 を 言って らっしゃ るの。 さっきから ご 

「お礼 を 申し上げ てるんで すわ ご 夫人 は 小娘の よう 

に ちょっと 含羞んだ。 「あまりお 涼しい 風が、 吹き込 

ん でまい ります もんです から ご 

「そんな ことまで 一 々言葉に 出して、 お礼を言わ なけ 

れ ばなら な いんです か。 黙って 感謝して いても よかり 

そうな もの だのに ご 

「いいえ。 私達の 神様 は、 人間の 感謝が 歓喜の 声と 


なって、 大げさに 告白され るの を、 大層お よろこびに 

なります よご 夫人 は きっぱりと 言った。 「黙って いた 

ので は、 かえってお 気に 召さな いんです。 神 恩 は 小さ 

くと も、 大 よろこびで お礼 を 申 上げます と、 次に いた 

だけます もの は、 もっと 大きう ございま すご 

「そこに 多少の 虚偽が 含まれて はいないでしょう かご 

「多少の 虚偽 はあって も 構いません。 おかげ を 喜ぶ 度 

合が 強く さえ ありましたら、 噓 から 真実が 生れ、 ニニ 

が 五 ともなれば、 七と もなる ので ございます よご 

B 夫人 はこう 言って、 ふと 窓越しに 外へ 眼 を やった 

が、 糸瓜 棚に だら りと ぶら 下った 長 糸瓜 を 見る と、 思 


わず 声 を 高めた。 

「まあ、 長い 糸瓜です こと。 たんと おかげ をいた だい 

てます のね …… ご 


落 梅の 音 

今年 は 梅雨 前に は、 雨が ひっきり なく 降り続い たが、 

肝腎の 梅雨に 入って から は 毎日の 好天気で、 自分の 住 

まっている 近くの 水田な ども 水 不足で、 田植が 延びが 

ちに なり、 宵 ごとに 聞く 蛙の 声 も 何となく 力が なかつ 

たが、 六月 も 末にな つてから 雨 は 降り出した。 

初めはし としとと 降り出した 雨が、 やがて 底 を 抜い 

たような 土砂降り となり、 それが 二日 も 三日 も 四日 も 

五日 も、 どうかす ると 九日 も 十日 も 降り続く と、 天地 


は 雨の 光と 影と 響と に 圧倒され て、 草 も、 木 も、 鳥 も、 

獣 も、 野 も、 山 も、 また 人間 も、 まるで 小さな 魚の よ 

うに、 押 流されて しまい そうな、 危 つかしい 気持 を 抱 

かせられる。 この 危 つかし さ を 孕んで いるの が 梅雨の 

雨の 特徴で、 芭蕉の 

さみだれ を 集めて 早し 最上 川 

という 句 を 読んで、 岸 を 浸さん ばかりの 濁り水が、 矢 

のように 早く 走って いるの を 想像して、 眼が 眩い そう 

になる までに 水の 力に 驚く の も、 この 危 さの 気持 を感 


ずるから である。 蕪 村の 

さみだれ や 大河 を 前に 家 一 一軒 

も、 また この 危 さの 美 を 外にして は 味われ ぬ 句で ある。 

いつの 年で も 梅雨に 入って どしゃ 降りの 大雨に、 不安 

な危 つかし さ を 抱かせられる 度 ごとに、 私 は 喩えが た 

い 一 種の 快感 を 覚えぬ わけに は往 かない。 

幾日 か 降り続いた 雨が、 やがて 降リ くたびれた 頃 は、 

凡 兆の いう 


この頃 は 小粒に なりぬ 五月雨 

で、 長雨と 大雨の 憂鬱と 不安と から 救い出された、 激 

情の 後の ぐ つ たりした 疲れから 産れ る 明るさと いった 

ような ものが、 分 毎に、 秒 毎に 度 を 加えて 来る の もこ 

うした 時で ある。 

また 降り続き、 降リ 暮らした 雨が、 いっか 夜に なつ 

て 人の 寝静まった 後に、 こっそり 霽れて、 それが ちょ 

うど 月の ある 頃で、 庭木の 影が 水の ように 窓 障子に 浮 

んで いるの を、 ふと 眼が 覚めて 見る 驚きな ども、 梅雨 

でなくて は 得られない 趣で ある。 


月の 無い、 まったくの 闇の 一夜、 夜が 更けて 寝つ か 

れ ないで いると、 さきが たから 降リ 細った 雨 はいつ し 

か 止んで、 草木と いう 草木 は、 I 卞の たれる 濡れ髪 を 地 

ベた に 突 伏した まま、 起き 上る 力 もな く、 へとへとに 

なって いる 静か さの 底で、 ぼた リと 何物 か 地べたに 落 

ちる の を 聞きつ ける ことが よく ある。 

うみう め 

熟 梅の 一 つが 枝 を 離れた 音で ある。 

私 は どんなと きで もこの 音 を 聞きつ ける と、 梅の実 

が 自分の 心の 深みに 落ちて 来た かの ような、 驚きと な 

つかしみ と を 感ずる。 なに 一 つ 動かない 閑寂 そのもの 

の 微かな 溜息が、 樹の枝 を 離れて、 真つ 直に 私の 生命 


の 波 心 に さ さやき に 来たよう な 感じで ある。 

むかし 小 堀 遠 州 は、 古瀬 戸の 茶 入 「伊予す だれ」 を 

愛玩して、 これ を 見る と、 心 はいつ でも 「わび」 を感 

じる といって、 暫くの 間 も 座右 を 離さなかった。 その 

子 権十郎 はまた その 小壺に 書きつ け をして、 

「昔年 亡父 孤 蓬 庵主 小壺を もとめ、 伊予す だれと 名づ 

け、 その 形た とへば 編 笠と いふ ものに 似て、 物 ふりて 

佗し。 それ故に 古歌 を もって 

あ ふこと はま ばらに 編める 伊予す だれい よいよ 

我 を わびさす るかな 


我が 愚かなる 眺めに も、 これ を 思 ふに 忽然と して わ 

びし き 姿な り。 また 寂寞たり。 まことな るかな、 青 苔 

日々 にあつ くと ある も然 り。 年月 を ふるとい へど も、 

こと 訪ふ人 もな く、 安閑の 境界 は 却って 楽 を 招き、 富 

貴 を 願 はず、 我が 惑 はぬ 年 を こそ、 秋の 夜の 長き に老 

の 寝覚の つれづれに 思 ひ 出して しるし 侍る ご 

といって いる。 これで 見る と、 孤 蓬 庵 父子 はこの 小壺 

に対すると、 その 形 を 見た だけで、 もう 「わび」 の 心 

持に 入る ことが 出来た ものと 思われる。 

私が 梅の実の 熟え て 落ちる 音 を 好む の もつ まり それ 

で、 その 音 を 聞く と、 忽然と して 閑寂の ふところに 佗 


びの 心 持 を 味う ことが 出来る からで ある。 私が 梅の 樹 

に 取り囲まれた 郷里の 茅屋に、 いまだに 断ちが たい 愛 

着 を 感じて いるの も それ。 一本の 梅の 木 もない 今の 借 

家に 絶えず 物足りな さ を 抱かせられて いるの も それ。 

また 軒端の 梅 は 実 を 採る もので なく、 音 を娯む ものと 

している の も それゆえ である。 


どこ を あてど ともなく 歩いて いると、 そそけ た 灌木 

にと り 囲まれた 池の ほとりに 出て 来た。 池に はと ころ 

どころ に 細かい 水草が 浮いて いて、 片眼で 笑うよう な 

午過ぎの 日 ざしが 一 杯に 落ち かかって いる。 


草の 路に 沿うて 池の まわり を 歩いて いると、 ふと 菱 

の 実が 食べた くな つて 来た。 

何の 故と も わからない。 

支那 湖州の 菱湖 鎮の菱 は、 味が うまい ので 聞え たも 

ので、 民 船で あの 辺 を 旅 をす ると、 舷を 叩いて よく そ 

れを 売りに 来る そうだが、 私 はま だ そんなうまい 菱の 

実 を 味わった ことがない。 私が 少年の ころ 食べ 馴れた 

の は、 自分た ちが 小舟に 乗って、 村 はずれの 池から 採つ 

て 来た 普通の 菱の 実で、 取り立てて 言う ほど 味の いい 

ものではなかった が、 いかつい 角 を 生した、 その 堅 苦 

しい 恰好が おもしろい 上に、 歯で 嚙 むと、 何とも 譬え 


ようの ない 仄かな 匂が、 ぶんと 歯ぐ きに 沁み 透った も 

の だ。 

秋が 来る と、 私が ときどき 菱の実 を 思い出す の も、 

ひとえに その 匂 をな つかしむ からの こと だ。 

一 わたり 池のお もて を あちこちと 見 わたしても、 見 

覚えの ある 菱の葉 は そこらに 見つからなかった。 

ふと 小 蝦 か 魚 かの 白く 水の 上に 跳ね あがる のが 見え 

て、 泡の つぶやきの ような 微かな 音が 聞かれた。 

その 瞬間、 私 は菱の 実の 殻 を嚙み 割った ような 気持 

を 私の 前歯に 感じた。 


菱の根 は 池の 底に おりて 泥の なか 深く 入って いるが、 

蔓は 長く 伸びて 水の面 を 這い まわって いる。 葉柄の 腫 

れ 上った 三角形の 葉 は、 水の面が 皺む 度に、 たよた よ 

と 揺れ動いて、 少しの 落つ きも もたない。 葉と 葉との 

間に こぼれ 咲いた 小さな 白い 花 は、 真夏の ものと は 思 

われない ほど 佗し いもので、 水底から わざわざ 這 い 

上って 来て、 あんなに 小さい 質素な 花で 満足して いる 


その 遠慮深い 小心 さは、 贅沢 好き、 濫費 好きの 夏の 太 

陽から、 侮蔑の 苦笑 を もって 酬いら るるに 過ぎない か 

も 知れない。 

だが、 その 小さな、 謙遜な 花から、 兜虫の ように、 

鬼の ように、 いかつい 角 を 生した 青黒い 顔の 菱の 実が 

生れる の だ。 


くろ かわ 


くろ かわとい ぅ菌が ある。 二、 三寸 あまりの 黒い 蓋 

を 着て、 そこらの 湿地に 立って いる。 下向きに 巻いた 

蓋 を そっと 傾けて みると、 そこに は 白 羅紗の ような 裏 

がつ いている。 京都 人 はこれ を 料理に つかう 場合に は、 

なま  う 

生の を 茹でて、 それ を 熱湯の なかから 取 出す と、 いき 

なリ ぴしゃりと 板の間に 投げつ ける の を 忘れない。 

「なぜ そんな こと をす るの だ ご 

と 訊く と、 


「投げつ けられる と、 菌が びっくりして、 その 拍子に 

苦味が 幾らか 取れる ようです から ご 

という 返事 だ。 

こうして 残された 少しの 苦味 は、 この 菌を 酢の もの 

にして 味わう 場合に、 唯一 つのなくて かなわぬ もので 

ある。 


山茶花 


山茶花 は 泣き笑い をして いる。 十一月 末の いじけ 

切った 植込みの なかに 立って、 白に、 薄紅に、 寂しく 

のぼせ 

咲いた その 花に は、 風邪に 罹った 女の、 眼の 縁の 上気 

は、 発熱の せいか も 知れない と、 そっと 触って みると、 

肌 はしつ とりと 汗ばんで、 思いの外 冷えき つてい る、 

そのつ めた さが 感じられる。 途の 通りが かりに 飛び込 

んで 来た 風来坊の 泥棒 蜂が、 その 大きな 百日 鬟を 花び 

ら のなかに 突っ込んで、 すぐに またつ まらな さそう に 


引返して 往 くの は、 その 蕊の 匂が あまりに 低く、 冷い 

のによ る ことか もしれ ない。 

これまで 薄暗い 庭の 片隅で、 日光に 向いた 一方に だ 

け 花 を もっていた 山茶花 を、 ことしの 春先に 日当り の 

まんなか 

いい 中央 どころ に 移し 植えた ことがあった。 いつも 室 

の 片隅から 客に 応対す る ことし か 知らない 「女」 を、 

大勢の 群集の まんなかに 引 張り出す と、 「女」 は 自分の 

背後 を 気にして、 しきりと 帯の 結び目の あたり を撫ま 

わしたり する もの だが、 ちょうど そのよう に、 庭の 片 

隅から 日光の ただなかに 引越して 来た 山茶花 は、 小枝 

の少ぃ 自分の 背後 を 気にして、 出来合いの 見すぼらし 


い 花 を 三つ 四っつけ て、 やっとば つ を 合わせて いるよ 

うな 恰好 だ。 

寂しい 花 だ。 


魚の 旅 


魚の 水 を 離れた ような もの だ。 —— と は、 頼り を 

失って、 手 も 足 も 出ない 場合に 用いる 言葉 だが、 しか 

し 魚の なかには、 水 を 離れても、 ある 期間 は 立派に 生 

き存 えてい るの が ある。 南アメリカの 熱帯 地方に 棲ん 

でい る ある 魚族 は、 池が 狭くて、 やけくそな 太陽の 熱 

に 遠からず 水が 干 上ろうと いうお それが ある 場合に は、 

あらかじめ それ を 感づいて、 もっと 広く、 もっと 冷い 

水 を もとめて、 漂泊の 旅に 上る。 そして 森の 湿地から 


湿地へ と、 幾 百と いう 魚が 群 をな して、 夜 を 日に 継い 

で ぞろぞろと 動いて いると いう こと だ。 

私 も 一度 山越しの 夜道に、 草鞋の 底で 長い 繩片 のよ 

うな もの を 踏え たこと があった。 手に さげた 提灯の 明 

り を さしつけて 見る と、 それ は 砂 まみれに なった 鰻 

だった。 

「あ、 びっくりした。 足の裏が ぬるつ として 滑りそう 

ながむ し 

だった から、 てつきり 長 虫だろう と 思った が …… ご 私 

は 後から 来る 連の 男に 呼びかけた。 「何 だって また、 

鰻が こんなと ころに まごまごして いるんだ ろうご 

おちうな ぎ 

「すっかり 秋 だな。 もう 落 鰻の 時節に 入った の だ ご 


連の 男 は そこら をのた く つ て いる 鰻に 落した 眼 を あ 

げて、 暗い 空 を 見た。 

空 に は 星が きらびやかに 瞬いて、 銀河が 白く 帯 の よ 

うに 落ち かかって いた。 

「秋 だな ご 

と、 連の 男 はも 一度 繰返して いって、 秋になる と 鰻 は 

卵 を 産みに、 山の 上の 湖から、 高原の 池から、 沼から、 

小 流から、 てんでに 這い 出して 来て、 あらゆる 困難に 

堪えつつ、 河 を 下って 海に 入り、 長い 旅 を 続けて、 遠 

く フィリッピ ン あたりまで 行く らしい が、 その 生活の 

細々 した こと は、 まだ はっきり 判らない の だとい うよ 


うな こと を 話して 聞かせて くれた。 

「奴さん、 もう そろそろ 旅に 出た くな つて、 そこらの 

池から、 闇に まぎれて ぬけ 出して 来たの さ ご 

「へえ、 それじゃ、 お前 も そんな 長旅 をして いる 一人 

なのか。 そうと は 知らないで、 草鞋で 踏みつけて すま 

なかった なご 

私 は 砂 まみれに なった 身体の どこかに、 傷で も 負わ 

せ はしなかった ろうかと、 気が かりにな つて、 提灯の 

明りで そこら を 捜し 廻った が、 鰻 はもう 地べたに 姿 を 

見せなかった。 

道の 片側に は、 夜露 を 帯びた 雑草の 葉が 茂り 合い、 


その 蔭 を あるかな いかの 水が ちょろちょろと 流れて い 

た。 遠い 海への 長旅に 絶えず 気 を とられて いる 鰻 は、 

私たちの 気づかな いうちに、 いつの 間に か 草 を もぐつ 

て、 そのな かに 滑り込んだら しかった。 

「まあ、 よかった ご 

私 は 口の なかで そういった。 そして あの 粘り強い 生 

命の 力 さえ 失わなかったら、 ちっと やそつ との 傷 は 

あっても、 それ はすぐ に 癒えつ いて、 自分に 負わされ 

ただけ の 旅の 役目 は、 きっとし おおせる だろうと 思つ 

た。 

私たち はまた 夜道 を 急いだ。 


「自分の 描く 竹 は、 唯もう 胸の 逸 興 を 写した だけで、 

葉 や 枝の 恰好が どうかと いう こと は あまり 詮議し ない。 

麻と しょうが、 蘆と しょうが、 それ は 見る 人の 勝手 だ ご 

竹 を 描く 度に こういった 元の 倪雲林 は、 竹が 好き 


だった だけに、 竹に よく 似た 魂の すがすがし さと 潔癖 

と を 持って いる 画人だった。 

その 潔癖と いえば、 まるで 病気 かと 思われる ほど ひ 

どい もので、 いつも 水 を 盛った 盥を 側に おいて、 自分 

にも 日に 幾 十 度と なく 顔 を 洗い、 手 を 濯ぎ、 偶に 訪ね 

て 来る 客人に も、 座敷に 通る 前に、 一 々手 を 洗わせな 

ければ 承知し なかった もの だ。 

あるとき 雲 林の 家に、 客が 一 人 泊った ことがあった。 

主人 は 自分が 手に かけて 綺麗に 掃除 をした 庭の 植込み 

が、 そんな ことに 無関心な 客人に よって、 汚され はし 

まい かとび くびく もので いた。 雲 林 は 人間の 臭みが 自 


然に 沁み 込む の をお それて、 自分の 描く 山水の 画幅に 

は、 どんな ことがあっても、 人物 を 描き 添えない とい 

う ほどな 泉石 好きだ つ た。 

主人 は 夜が 更けて、 客が 咳き込む の を 聞いた。 

「き つ とそ こらに 唾 を 吐き 散らして いるか も 知れな 

いご 

そう 思う と、 この 清潔 好きな 画家 は、 気に 懸 つてろ 

くろく 睡る わけに ゆかなかった。 朝になる と、 彼 は 早 

速 召使 を 叩き起し て、 客が 窓外に 吐き捨て たらしい 唾 

の 痕を搜 させた。 

召使 はそんな ことに は 馴れて いた。 彼 は 露に 湿った 


一 枚の 桐の 葉 を 折って 来た。 

「見つかりました、 旦那 さま。 葉の 面が こんなに 濡れ 

ております ご 

雲 林 は 顔をしかめた。 そして その 一 枚の 葉 を 捨てさ 

せに、 遠い 衬 境まで 召 K を 急がせた。 
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また あるとき、 倪雲林の 母が 大病に かかった ことが 


あった。 雲 林 は 出来る ことなら、 医者と いう もの は 招 

きたくなかった。 病人が あれば、 どんな 汚い 家に でも 

訪ねて 往 かなければ ならない 医者のから だは、 決して 

安心の 出来る 客人ではなかった。 しかし、 親孝行の 彼 

は、 母の 病が 治した さの 一念から、 目をつぶって 某と 

いう 医者 を 迎える ことにした。 

医者 は 町に 住んで いた。 雲 林 は それ を 迎えに 自分の 

愛馬 を 送った。 馬 は 主人の 清潔 好きな 癖から、 毎日 洗 

い 清められて、 雪の ように 白く 輝いて いた。 

平素から 雲 林が 他人 を 汚い もの 扱いに する 癖 を 知つ 

ていて、 それ を にがにがしい ことに 思って いた 医者 は、 


馬に 跨る が 早い か、 道の ぬかるみ を 選って 歩かせ 初め 

た。 

その 日 はちょう ど 大雨の 後だった ので、 道のと ころ 

どころ に は 汚い 水 溜が あった。 そんなと ころへ 来る と、 

医者 はわ ざ わざ 飛び 下りて 馬の 腹 や、 尻つ ベた を 思い 

きり 泥水で 汚した。 

医者が 雲 林の 家に 着いた 時には、 馬 は どぶ 鼠の よう 

に 汚くな つていた。 出迎えた 雲 林 は 尻目に それ を 見て 

苦りき つていた が、 大事な 場合だった ので、 じっと 辛 

抱して いた。 医者 は 導かれて 病室に 通った が、 出入に 

そこらの 道具に 衝き 当ったり、 主人が 大事 の 文房具 を 


見る と、 わざわざ 立 停つ て 汗 だらけの 手で いじく リま 

わした リ した。 

診察が すんで、 医者の 姿が 見え なくなって しまう と、 

倪雲林の 怒り は 噴水の ように 迸り 出した。 

「お 母 さま。 あなたに 治って いただき たさの 一 念から、 

私 は 出来ぬ こと を 辛抱し ました。 もし か 私が 病気 だつ 

たら、 死んでも あんな 医者 は 迎えません よご 

倪雲林 は、 その後 五、 六日と いう もの は、 毎日の よ 

うに 馬 を 洗い 洗いした という こと だ。 お蔭で 泥に まみ 

れた 馬の 毛 は 雪の ように 白く はなった が、 一 旦 傷つけ 

られた 主人の 潔癖 は、 長く 歪められ たままで 残って い 


一 5 夫 

むかし、 福 井 藩に 高 橋 記 内と いう 鍔 作りの 名人が 

あった。 藩主 を はじめ、 家中の ものた ち は、 その 手で 

作られた 鍔 を、 自分の 腰の ものに つけて いる こと を 誇 

として、 ひどく それ を 欲しがつ ていた。 しかし、 名人 

気質の 記 内 は 注文が あつたから といって、 おい それと 

すぐに は 仕事に とリ かかろうと はしないで、 毎日 酒ば 

かり 飲んで いた。 記 内 は大の 酒好きだった。 

あるとき、 殿様からの いいつけで、 お 側近く 仕えて 


いる 小役人の 一人が 記 内 を 訪ねて 来て、 鶏の 鰐 を 注文 

した。 記 内 は 早速 承知して 殿様お 手 飼の 鶏の 拝借 方 を 

申し出た。 この 鰐師が 細工 はすべ て 写生 を もとと して、 

物の 形な リ、 動作な り を 生きて いるよう に 写し 取る と 

ころに 妙味が あるの を 知っている 役人 は、 もっともな 

申出 だとして、 御 鶏 を 貸し 与えた。 御 鶏 は 羽の 色が 純 

白で、 そこらに 見られない 高価な 珍ら しい ものだった。 

記 内 は 大喜びで、 その 鶏 を 仕事場の 近くに 放った。 

鶏 はしかつ めら しい 顔つきで、 餌 を 拾いながら、 気取つ 

た 足 どり であち こち 歩き 廻った。 

「おい、 そんなに 気取るな よ。 御殿のお 庭より、 こち 


とらの 門 先の 方が どんなに か 気儘で よかろう という も 

の だ。 もっと のんびりと していて くれよ ご 

記 内 はこん な 冗談口 をき きながら、 わき 眼 も ふらな 

いで 鶏の 動作 を 見つめて いた。 側に はいつ ものよう に 

酒 徳利が 置いて あった。 記 内 は 楽しそう にち びりち び 

リ それ を 飲みつ づけて いた。 

肝腎の 鰐が 出来ない うちに、 記 内 は 毎日 飲み 溜めた 

酒の 払いに 困る ようになった。 きびしい 酒屋の 催促に、 

記 内は堪 りかね て、 持 前の ず ぼらな 性分から、 御 貸 下 

の 鶏 を 売り飛ばして しまった。 

珍しい 純白な 鶏 は、 間もなく また 殿様のお 手 もとに 


買い戻され ていた。 記 内の 仕業 はお 上 を 憚らぬ 不敵な 

振舞 だとい うので、 厳重に 謹慎 をい い 渡された。 

ある 日、 役人の 一 人が その後の 様子 を 見に 記 内の 家 

を 訪ねた。 この 鰐 作りの 名人 は 戸 を閉て 切った 仕事場 

のなかで、 相 も 変らず 酒に 酔つ ばらって ごろ 寝 をして 

ヽ ち。 

レ 力 

「これ は 何とい うざ まだ、 ほんとうに 呆れ返って しま 

うご 役人 は 酒臭い 記 内 を 揺り起こしながら いった。 

「これ、 そんなに 寝てば かリ いないで、 早く 眼 を 覚まさ 

んか。 お 上のお 免し を 得る に は、 御 注文の 品 を 打ち 上 

げ るよ リ 外に はない という ことが、 お前に は 分らん 


「寝る、 寝る といわれ るが、 遠慮 を 申しつ けられた の 

では、 寝る より 外に は 仕方がない のじ やからな ご 

記 内 は 独語の ように ぼやいて、 やっと 起き 上った。 

そしてと ろん この 眼で 役人の 顔 を 見つける と、 不足 そ 

うな 微笑 をう かべた。 

「そんなに いわれるなら、 これから 仕事に 取り かかろ 

うから、 もう 一 度 あの 鶏 をお 貸 下げが 願いたい もの だ 

なご 

「それ はならぬ。 お前の ことじ や もの、 また 御 鶏 を 酒 

手に 代えまい もので もない ご 


記 内 は 大声で 笑い出した。 

「は、 は、 は、 は。 そんなに 心配 だったら、 お前 様が 

附添 にな つ て >  J ざら つし やれば いい じ やない かご 

「なるほどな …… 」 

役人 はい われた 通りに、 まさかの 時の 用意に、 自分 

が附 添って 御 鶏 を 記 内の 仕事場に 連れ込んだ。 御 鶏 は 

油断の ならぬ 顔つきで、 横 眼で 記 内の 方 を 盗み見な が 

ら、 横柄に そこら を 歩き まわって いた。 

記 内 は 腕 を 拱んで、 側 眼 も ふらず じっと それに 見と 

れ ていたが、 気に入った 鶏の 姿態が 眼に 入る と、 

「あ、 これ だ。 これ だ ご 


と 叫ぶ ようにい つて、 眼の 底に 焼きつ けられた 形 を そ 

のま ま、 すぐに 仕事に とりかかった。 

間もなくす ばらしい 鶏の 鍔が 出来 上った。 御 褒美の 

一 つと して、 羽の 白い 鶏の 一 つがい が 記 内の もとに 下 

げられ た。 記 内 は それ を 見向う ともしなかった。 

「お 鶏 か。 折角 だが、 お前に はもう 用 はない の だ ご 


驢馬 


驢馬 は 愛すべき ものの 一 つ だ。 馬の ように 気 どらな 

いで、 薄の ろな ところが 愛嬌が あってい い、 脚の 運び 

が 遅 いのも、 小児 や 老人の 乗 ものと して、 恰好で こそ 

あれ、 少しも 非難すべき いわれ はない。 とりわけ 都合 


がいいの は、 馬に 比べて 背が低いので、 どうかした 拍 

子に 誤って 落馬 するとき、 腰な どした たかに 打つ 心配 

がない こと だ。 落馬のと きのこと など 心配す ると、 今 

の 人 はお かしがって 笑い出す かも 知れない が、 むかし 

池大雅 は、 旅行のと き、 宿場 宿場で よく 馬に 乗る こと 

が ある。 そんな 時に 落馬の 心がけがなかったら、 もの 

の 拍子で 怪我 をす るか も 知れない といって、 わざわざ 

その 道の 人に ついて、 馬から 落ちる 法 を 稽古した もの 

だ。 それ を 思う と、 私が 驢馬の ことにつ けて、 すぐに 

落馬の 場合 を 思いつい たのに、 少しも 間違がない こと 

が 解る だろう。 


支那の 明 代の 末に、 徐枋 という 気品の 高い 画家が 

あった。 節義の ために 死んだ 父の 遺言 を 守って、 一代 

に 肩 を 比べる ものの ない ほどの 学才 を 持ちながら、 役 

にもつかないで、 一生 を 門 を 閉じて 暮 した 人だった が、 

この 人が 飼って いた 驢馬 は、 大変 もの 分りが よく、 

「あの 馬 は、 すっかり 人間の いう ことが 分る よう だ ご 


という 評判 をと つた ほどの ものだった。 

寡慾で、 貧乏だった 徐枋 は、 家に 食う ものと いって 

は 何 一 つなくて、 ひも じい 目 をす る ことが よくあった- 

そんな 折に はこの 画家 は、 即興の 画な リ書 なり をした 

ため、 それ を 籠に 入れて、 しっかりと 驢馬の 背に 結び 

つけた もの だ。 すると、 この 評判の 怜俐 もの は、 門 を 

出るな り、 側 目 も ふらないで、 一散に 程近い 町の 方へ 

走って 往 つた。 そして 巧みに ひとごみ のなか を 分けな 

がら、 巿 場の 前まで 歩いて 来て、 ぴたりと そこへ 立ち 

とまった。 

「ほら、 徐 先生のお 使が 来た。 きっと またお 急ぎの 御 


用 だぞ。 」 

それ を 見つけた 町の 人 は、 いつもの ことなので、 て 

ん でに 走り 寄って、 籠の なかから 書画 を 持ち出し、 自 

分た ちの 気に入つ たもの を 選び 取った。 そして その 代 

り に 米 や 魚 や 野菜 を、 しこた ま そのな かに 運び入れる 

こと を 忘れなかった。 

籠が 一 杯になる と、 驢馬 は 巿場を 後に、 もと 来た 道 

を 道草 も 喰わないで、 静かに 帰って 往 つた。 


すべて 画家と か、 彫刻家と かいう 人た ちの なかには、 

いろんな 動物 を 飼って、 その 習性な り、 形態な リを研 

究し、 写生す るの がよく ある。 

与 謝 蕪 村の 門弟 松 本 奉 時と いう 大阪の 画家 は、 ひど 


く 蛙が 好きで、 方々 から いろんな 種類 を 集めて、 それ 

を 写生したり、 鳴かせた リ して 喜んでいた。 それだけ 

に、 長い間に は 珍ら しいの を 見つける こと も少く はな 

かった が、 あるとき、 三本足と 六本 足の 蛙 を 見つけて、 

これ こそ 後の世に 伝えなければ ならぬ と、 筆 をと つて 

こくめいに 写生した ものが、 今に 残って いると いう こ 

とだ。 
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長 崎 東 福 寺の 住職 東海 和尚 は、 画の 方で も かな リ聞 

えた 人で、 よく 河豚 を 描いて 人に くれたり していた が、 

ほんとうの ところ は、 まだ 一度 もこの 魚 を 見た ことが 

なかった。 

あるとき、 和尚 は 海辺 を 通って、 潮の 引いた あとの 

水 溜に、 二、 三び きの 小魚 を 見つけた ことがあった。 

「何だろう、 可愛らしい 小 ざ かなだな ご 

和尚 は 水 溜の 側に しゃがんで、 暫く 魚の そぶりに 見 

とれて いたが、 ふとち よっかい が 出して みたくな つて、 

手 を 伸べ て 魚の 尻つ 尾 を 押えよう とした。 魚 は 怒って 


山寺の 老 和尚の ように、 腹 を 大きく 膨らませ たかと 思 

うと、 急に 游 ぎがむ つかしく なって、 水の 上に ひつく 

りかえ つて、 癲癇 持の ように 泡 を ふき 出した。 その 恰 

好 は 自分が い つも 画に 描き なれて いる 河豚に そ つ くり 

だった。 

「河豚 だ。 河豚 だ。 こいつ おもしろい 奴 だな ご 

和尚 は 笑いながら、 はち切れ そうな 魚の 腹 を 指先で 

ちょつ と 弾いて みたり した。 

「和尚 さま、 何して ござる だ。 そんな 毒魚い じくって 

…… ご 

だしぬけに 肩の 上から 太い 声が する ので、 和尚 はう 


しろ を 振り返った。 そこに はこの あたりの ものら しい 

漁師の 咎め立て する ような 苦い 顔が 見つかった。 

「わし か。 わし はちよ つと 仲の いい 友達と 遊ばしても 

ら つ ていたば かりじ や ご 

和尚 はこうい つて、 河豚と 遊ぶ の を 少しも やめな 

かった。 その 態度に は、 好きな 遊戯に 夢中に なって い 

る 小児の 純 一 さがあった。 


古本と 蔵書 印 

むすこ 

本屋の 息子に 生れた だけあって、 文豪 アナ トオル- 

フランス は 無類の 愛書家だった。 巴 里の セィヌ 河の ほ 

とりに、 古本屋が 並んで いて、 皺くちゃな 婆さん 達が 

編物 をしながら 店番 をして いるの は 誰もが 知っている 

こと だが、 アナ トオル • フランス も 少年の 頃、 この 古 

本屋の 店 さきに 立って、 手 あた リ 次第に そこらの 本 を 

いじ くりまわして、 いろんな 知識 を 得た のみならず、 

老年に な つ て も 時々 この 店 さきに その 姿 を 見せる こと 


があった。 フランス はこの 古本屋 町 を 讃美して、 「す 

ベての 知識の 人、 趣味の 人に とって、 そこ は 第二の 故 

郷 である ご と 言い、 また 「私 はこの セィヌ 河の ほとり 

で 大きくな つた。 そこで は 古本屋が 景色の 一部 をな し 

ている ご とも 言って いる。 彼 はこの 古本屋から 貪る 

ように 知識 を 吸収した が、 そのお 礼と して またい ろい 

ろな 趣味と 知識と を 提供す る を 忘れなかった。 —— と 

いうの は 外の ことで はない。 彼が 自分の 文庫に 持て あ 

ました 書物 を、 時折 この 古本屋に 売り払つ たこと をい 

うの だ。 

一 4, 又 こんな ことがあった。  あるとき フランス は 


来客 を 書斎に 案内して、 自分の 蔵書 を 一 々その 人に 見 

せて いた。 愛書家と して 聞え ている 割合に は、 その 蔵 

書が ひどく 貧しく、 とりわけ 新刊 物が まるで 見えない 

のに 驚いた 客 は、 すなおに その 驚き を 主人に 打ち あけ 

たもの だ。 すると、 フランス は、 

「私 は 新刊 物 は 持って いません。 方々 から 寄贈 をう け 

たもの も、 今 は 一冊 も 手 もとに 残して いません。 みん 

な 田舎に いる 友人に 送って やった からです ご 

と、 言い わけが ましく 言った そうだが、 その 田舎の 友 

人と いうの が、 実は セィヌ 河の ほとりに ある 古本屋 を 

さしてい つたの だ。 


その フランス を 真似る という わけで はない が、 私 も 

よく 読み ふるしの 本 を 古本屋に 売る。 家が 狭い ので、 

いくら 好きだと いっても、 そうそう 書物ば かり を 棚に 

積み重ねて おくわけ にも 住かない からで ある。 

京都に 住んで いた 頃 は、 読み ふるした 本が あると、 

い つも 纏めて 丸太 町 川端の K という 古本屋に 売り払つ 

たもの だ。 あるとき 希臘羅 馬の 古典の 英訳 物 を 五、 六 

十 冊 ほど 取 揃えて この 本屋へ 売った ことがあった。 私 

は アイス ヒュ ロス を 読む にも、 ソフ ォクレ エス を 読む 

にも、 ピン ダロス や テオ クリ トス を 読む にも、 ダンテ 

を 読む にも、 また 近代の 大陸 文学 を 読む にも、 英訳の 


異本が 幾 種 か ある もの は、 その 全部と は往 かないまで 

も、 評判の ある もの はなるべく 沢山 取 寄せて、 それ を 

比較 対照して 読む ことにして いるが、 一 度 読んで し 

まつてから は、 そのな かで 自分が 一番 秀れ ている と 

思った もの を 一種 か 二種 か 残して おいて、 他 はみ な 売 

り 払う ことに きめてい る。 今 K という 古本屋に 譲った 

の も、 こうした わけで 私に はもう 不用に なって いた も 

のな ので ある。 

それから 二、 三日す ると、 京都大学の D 博士が ふら 

りと 遊びに 来た。 博士 は 聞え た 外国 文学 通で、 また 愛 

書家で もあった。 


「いま 来が けに 丸太 町の 古本屋で、 こんな もの を 見つ 

けて 来ました ご 

博士 は 座敷に 通るな りこう 言って、 手に 持った 二 冊 

の 書物 を そこに 投り 出した。 一 つ は 緑色で 他の 一 つ は 

藍色の 布 表紙だった。 私 は それ を 手に 取上げた 瞬間に 

はっと 思った。 自分が 手を切った 女が、 他の 男と 連れ 

立って いるの を 見た 折に 感じる、 ちょうど それに 似た 

驚きだった。 書物 はまが う 方 もない、 私が K 書店に 売 

リ 払った なかの ものに 相違なかった。 

「ピン ダロスに テオ クリ トスです かご 

私 は 二、 三日 前まで 自分の 手 もとにあった もの を、 


今 は 他人の 所有と して 見なければ ならない 心の ひけ 目 

を 感じながら、 そっと 書物の 背 を 撫で まわしたり、 ぺ 

ェジ をめ く つ て 馴染の ある 文句 を 読み かえした りした- 

「京都に もこん な 本 を 読んで る 人が あるんで すね。 い 

ずれ は 気まぐれで し よ うが …… 」 

博士 は 何よりも 好きな 煙草の 脂で 黒くな つ た 歯 をち 

らと 見せながら、 心 もち 厚い 唇 を 上品に ゆがめた。 

「気まぐれで しょうか。 気まぐれに 読む にして は、 物 

が あまりに 古す ぎます ね ご 

私 はう つかりこう 言って、 それと 同時に この 書物の 

前の 持主が 私であった こと を、 すなおに 打明ける 機会 


を 取り はずして しま つたこと を 感じた。 

「それじゃ 同志 社 あたりに 来て いた 宣教師の 遺愛 品 か 

な。 そうか も 知れない ご 

博士 は 藍 表紙の テオ クリ トス を 手に とる と、 署名の 

書き入れ でも 捜す らしく、 前 附の紙 を 一 枚 一 枚め くつ 

ていたが、 そんな もの は どこに も 見られなかった。 

私 は 膝の 上に 取 残された ピン ダロスの 緑色の 表紙 を 

撫でながら、 前の 持主 を 喘息 か 何 かで 亡くなった 宣教 

師 だと 思い違い せられた、 その 運命 を 悲しまぬ わけに 

住かなかった。 

「宣教師 だなん て、 とんでもない。 宣教師な どに お前 


がわ かってた まる もの かい。 —— だが、 こんな ことに 

なった の も、 俺が 蔵書 印 を 持 合さなかった からの こと 

で。 二度と また こんな 間違いの 起らぬ ように、 大急ぎ 

で 一 つす ばらしい 蔵書 印 を こしらえ なくち や …… 」 

私 は その後 D 博士 を 訪問す る 度に、 その 書斎の 硝子 

戸越し に、 幾度 かこの 二 冊の 書物 を 見た。 その都度 書 

物の 背の 金文字 は 藪睨みの ような 眼つ きをして、 

「おや、 宣教師さん。 いらっしゃ いご 

と、 当つ けが ましく 挨拶す るよう に 思われた。 

私 は その 瞬間、 


「おう、 すっかり 忘れて いた。 今度 こそ は 大急ぎで 一 

つ 蔵書 印の すばらしく 立派な 奴 を …… 」 

と、 いつでも 考え 及ぶ に は 及ぶ のだった が、 その都度 

忘れて しまって、 いまだに 蔵書 印と いう もの を 持た な 

いでいる。 


ある 日の 基督 


西班牙の AipuJAHHAS 山に は、 人間の 顔 をした 梟 

が 棲んで いるそう です。 それにつ いて 土地の人 達の な 

かに、 むかしから こんな 事が 言い伝えられ ています。 

あるとき、 キリストが ヨハネと ぺ テロと を 連れて、 


この 山の 裾野 を 通りかかった ことがあ りました。 師匠 

も 弟子 も ひどく 腹が すいていました。 折よ く 山羊の 群 

を 飼って いる 男に 出会した ので、 ぺ テロが その 男 を 呼 

びと めて、 

「村の 衆。 私達 は 旅の 者 だが、 ひどく 腹が減って 困つ 

ている。 どうか 私達の ために お前さんの 山羊 を 一 つ 御 

馳走して はくれ まい かご 

と 頼んで みました。 羊 飼 は ひどく 吝ぃ 男でした から、 

初のう ち は なかなか 承知し そうに もありませんでした 

が、 三人が 口を揃えて うるさく 強請む ので、 ぶつく さ 

眩きながら も 引 請ける に は 引 請けました。 


だが、 羊 飼 は 自分の 山羊 を 使おうと はしないで、 代 

りに 猫 を 殺して、 それでもって 客 を 振舞いました。 キ 

リスト は 食卓に つくな り、 変な 眼つ きをして その 肉片 

を 見て いました が、 暫くす ると 口の なかで、 

フライ 

皿の なかの 油揚 

山羊なら よいが 

小猫の 肉なら 

やっと こさで 逃げ出し やれ 

と、 二、 三度 繰り返して 言いました。 すると、 皿の な 

かの 油 揚が 急に 立ち あがり、 窓越しに 外へ 飛び出して、 

そのまま 姿 を 隠して しまいました。 


「不埒な 羊 飼 だ。 こんな 男 はいつ そ 梟に でも 生れ 代る 

といい のに …… 」 

ぼや 

キリスト は 腹 立 まぎれに 独語の ように 眩き ました。 

すると、 その 次の 一刹那に は、 羊 飼の 姿が そこから 消 

まぐ さ 

えてし まって、 人間の ような 顔 をした 梟が 一羽、 楣の 

上に とまって いました が、 二、 三度 羽ばたき をした か 

と 思う と、 ついと 家の外へ 飛び出して しまいました。 

「ほう、 羊 飼が 梟に なりおった。 気の毒な こと をした 

な。 だが、 あれよりも 可憫 そうな の は 私 だよ。 無駄口 

一 つきく 事が 出来ない の だからな ご 

キリスト は それ を 見て、 心の なかで こんな こと を 思 


いました。 そして 神の 子に 生れて、 摩訶不思議な 力 を 

持って いるものの 世間の 狭 さ、 窮屈 さ を 思って、 微か 

な 溜息 を もらしました。 
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その後、 キリスト はまた 多くの 弟子 達 を 連れて、 ュ 

ダャの ある 村 を 通りかかった 事が ありました。 村 端れ 

に は 柳の 並木の 美しい 野原が 続いて いました。 


その 日 は ぼか ぼか 暖か 過ぎる ほどの 上 天気 だ つたの 

で、 キリスト は 上衣 を 脱いで、 一本の 柳の 枝に 掛け ま 

した。 そして 彼 は 村人の 多くが この 救世主の 説教 を 聴 

こうと して 待合せ ている 野の 傾斜 を さして 歩き 出し ま 

した。 

説教の すばらしい 出来に 満足した キリスト は、 足 ど 

り も 軽く 柔ぃ草 を 踏んで、 柳の 並木に 帰って来ました。 

しかし、 いくら 捜しても、 彼の 上衣と、 その上 衣を掛 

けて おいた 柳の 木 は そこらに 見つか リ ませんで した。 

「てつきり 柳の 木が あの 上衣 を 持 逃げした の だ。 あれ 

は ある 信者の 女が、 自分の 手で 織って よこした もので、 


極上 等の 織物だった からな。 だが、 この 時候に 上衣な 

しに 外 を 出歩かねば ならない なんて …… 」 

キリスト はそう 思う と、 忌々 しくて 溜りません でし 

た。 彼 は 眼 を 上げて 柳の 並木 を 見ました。 柳の 木 はこ 

の 若い 救世主 をな ぶる ように、 長い 下 枝 を ゆらゆらと 

揺り動かせました。 

「ひとの 物 を 持 逃げす るなん て。 そんな 木 は 一 本 残ら 

ず 消えて なくなれ ばいい ご 

キリスト はう つかり 口 を 滑らしました。 すると、 そ 

の 瞬間 そこらの 柳の 並木 は、 急に 葉 も、 枝 も、 萎れ か 

え つ てす つかり 立枯 とな つ てし まいました。 


「おう、 柳の 木が 枯れて しまった。 —— 可憫 そうな こ 

と をした な。 だが、 ほんとう のこと をい うと、 あの 木 

よりも 私の 方が 可憫 そうなん だ。 うっかり 口 もき けな 

いという 仕 末な の だからな ご 

キリスト は 以前 西班牙の 山の 中で 羊 飼 を 梟に した 

失敗 を 思い出して、 自分が 不用意に 洩 した 言葉が そ の 

まま 実現 せられて ゆく のに 驚きました。 自分が つぶや 

くように 言った 言葉 を、 すぐに その 仕事の 一 つに 取 入 

れる 神の 慈愛に 驚く よりも、 その 神 を 動かす ある もの 

が 自分の 内に 隠れて いるのに 驚きました。 そして また 

しても 神の 子に 生れて、 摩訶不思議な 力 を 身に 具えて 


いる 自分の 世間の 狭 さ、 窮屈 さ を 心から 悲しんだ とい 

う 事です。 


老 和尚と その 弟子 


名高い 西 宫海清 寺の 住職 南天 棒 和尚の 弟子に、 東 馬 

甚斎 という 居士が あった。 満洲に 放浪して いた 頃 は、 

馬賊の 群に 交って、 相応な 働 をした と言われる ほど 

あって、 筋骨の 逞しい、 鬼の ようにい かつい 恰幅 をし 

た 壮士で、 日本に 帰って来てから は、 そこらの 電車に 

乗る のにい つも 切符と いう もの を 持たないで、 車掌が 

やか ま 

それ を 暄 しく 言う と、 

「俺 は 東 馬 だ。 顔 を 見覚えて おけ、 顔 を …… 」 


と 獣の ような 不気味な 顔 を、 相手の 鼻先に 突き出す の 

で、 車掌 も 運転手 も度胆 をぬ かれて、 ぶつく さ 眩き な 

がら も、 大抵 は そのまま 見遁 していた ものだった。 

あると し、 満洲から 帰って 海 清 寺に 落ちついた 甚斎 

は、 僧堂に 自分の 気に 添わない 雲水が 二、 三人い る こ 

とに 気がついた。 

「あんなの は、 一 日 も 早く 追い出さ なくち や。 和尚の 

顔に も かかわる こと だ ご 

甚斎は 腹の なかで そう 思ったら しかった。 彼 は その 

翌日から 庫 裡へ顔 を 出した。 そして 雲水た ちの 食事の 

世話を焼き だした。 


ある 朝、 雲水た ち は 汁 鍋の 蓋 を 取って びっくりした。 

鍋の なかには、 無造作に ひきちぎられた 雑草の 葉っぱ 

の 上に、 殿様蛙の 幾 匹 かが、 味噌汁の 熱気に 焼け 爛れ 

た 身体 を、 苦しそう にしゃち こ 張らせた まま、 折 重つ 

て 死んで いた。 

「気味が 悪い な。 一体 どうして こんな ものが …… 」 

雲水の 一 人 は 咎め だてす るよう に、 そこに 突立って 

いる 甚 斎の 顔 を 見た。 

「俺の 手料理 さ。 肉食の 好きな 君た ちに は、 あま リ珍 

らしく も あるまい が、 まあ 遠慮 せんで 食べて くれ。 俺 

しょ うま」 

も ここでお 相伴 をす るから ご 


甚斎 はこう 言って、 皆の 汁 椀に それぞれ 雑草の 葉つ 

ばと 蛙と を 盛り 分けた。 そして 鍋に 残った 蛙の 死骸の 

が ま  てのひら 

一 つ をつ まみ 上げて、 蝦蟇 仙人の ように 自分の 掌 面に 

載せた かと 思う と、 いきなり 唇 を 尖らせて するすると 

それ を 鵜 呑に してし まった。 

皆 は 呆気に とられた。 そして 不気味 そうに 自分た ち 

ひそ 

の 椀の なか を視き 込んで じっと 眉 を 顰めて いたが、 眼 

の 前にい つかい 膝の 上で 石の ような 拳 を 撫で まわし 

ている 甚 斎の 姿 を 見る と、 悲しそう に そっと 溜息 をつ 

いた。 

皆 は 不承 不精に 椀 を 取り上げた。 そして 犬の ように 


くさみ 

臭気 を 嗅ぎながら、 雑草の 葉っぱ を 前歯で ちょ っぴり 

嚙 つてみ たり、 蛙の 後脚 を そっと 舌で さわって みたり 

した。 

そんな ことが 度 重る うちに、 自分の 身に うしろ 暗い 

あとあと 

ところの ある 雲水 は、 後々 を 気遣って、 いつの 間に か 

寺から 姿 を 隠して しまった。 甚斎は 手を拍 つて 喜んだ。 

そのこと が 南天 棒の 耳に 入る と、 甚斎は 方丈に 呼び 

出された。 他人の なかで は 荒馬の ように 粗暴な 甚斎 も、 

和尚の 前へ 出て は 猫の ようにお となし かった。 和尚 は 

いった。 

「東 馬、 お前 は 雲水た ち をい びり 出した そうじゃな。 


乱暴に も 程が あるじ やない かご 

「はい。 別に 追 出した という わけではありません が… 

〜」 甚斎は 雄鶏の ように 昂然と 胸 を 反らせた。 「彼等 

から 出て 往 きました。 雲水に も ある まじき 所業の 多 

かった 輩 でした から、 あとに 残った もの は、 実際 救わ 

れ ましたよ うな わけで …… 」 

老 和尚 は 相手の 得意そう な 顔 を じろ りと 見返した。 

「後に 残った もの は 救われた かも 知れん が、 出て 住つ 

たもの は 救われた じ やろう かな ご 

r …… 」 甚斎は 壁に 衝き 当った ように どぎ まぎした。 

「救われない かも 知れません が、 それにし たって、 あ 


んな 不行跡 者 は 仕方が ありま せんご 

「それ はいかん ご 和尚 はこう 言って、 側の 本箱から 一 

冊の 写本 を 取 出した。 そして 紙に 折目の ついてい ると 

ころ を 繰り 開けて、 甚 斎の 鼻先に 突きつ けた。 「ここ 

のと ころ を 読んで みなさい。 声 を あげて ご 

な つ しょぼうず 

甚斎は 和尚の 手から 本 を 受取った。 そして 納所 坊主 

がお 経 を 読む 折の ように、 声 を 張り上げて それ を 読み 

出した。 

「下 谷 高 岸 寺に、 ある 頃 弟子 僧 二人 あり。 一人 は 律義 

廉直に して、 専ら 寺徳 をな す。 一 人 は 戒行を 保た で、 

大酒 を 好み、 あまつ さへ 争論 止まず、 私 多し。 ある 時 


什物 を 取 出し 売る を —— ひどい 奴が あった ものです な。 

こちら 

まるで 此 寺の 雲水 そっくりの ようで …… ご 

「むだ 口 を 利かん と、 後 を 読みな さいご 

和尚 は媼 さんの ような 口 もと をして たしなめた。 甚 

斎 はまた 読み 続けた。 

いさめ 

「あるとき、 什物 を 取 出し 売る を、 一 人の 僧 見て 諌 を 

加へ ける に、 聞 入れ ざれば、 この 由 住持に 告げ、 追 退 

け 給 はずば、 ために 悪し かりなん と 言 ふ。 住持 先づ諭 

し 見るべし とて、 厳しく 戒め たるま まに て 捨て置きぬ。 

又 あるとき 仏具 を 取 出し 売りた るに、 いよいよ 禍 ひに 

及び、 わが 身に も かからん 間、 彼の ものに 給 はずん ば、 


我に 暇 給 はるべ しと 頻りに 言 ひける 程に、 住持 涙 を 浮 

ベ、 さあら ば、 願 ひの ままに その 方に 暇 をつ か はすべ 

し。 悪僧 は 今暫し 傍に おきて 諭すべし とい ふに —— こ 

れは 手ぬ るい。 ねえ、 老師。 少し 手ぬ るいじ や ござん 

せんか ご 

「どうで もい い、 そんな こと は。 早く 後 を 読み 続けな 

さいご 

和尚 はわ ざと 突っ放す ように 言った。 甚斎は 亀の子 

のように 首 をす くめた。 

「この 僧 大いに 怨み、 われ 暇の こと 申さば、 悪僧 を 追 

出し 給 はんと 思 ふ ものから、 それ を 却って 罪な きわれ 


に 暇 給 はる こと、 近頃 依怙の 心に 非ず やといへば、 住 

持 答へ て、 さに あらず、 御身 は 今 この 寺 を 出で たりと 

も、 僧 一 人の 勤め はなる ものな り。 悪僧 は 今 わが 傍 

を 離 るれば、 忽ち 捕 はれて 罪人と ならん も 計り 難し。 

さすれば …… 」 

ま 

甚斎は 間が 悪い ように 段々 と 声 を 落して、 くどくど 

と 口の なかで 読み下した。 

「も つ と 声 を 大きく して …… 」 

和尚 は 注意 をした。 甚 斎の 声 は 灯 を かきたて たよう 

に、 また ぱっと 明るくな つた。 

「わが 徳も捨 たれて、 一 人の 弟子 を 失 ふなり。 故に 


傍に 暫し 置きて、 彼が 命 を も 延ばし、 且は 厳しく 教戒 

を もせば、 善心に 立ち返る こと もや ありなん と 思 ふが 

故な リ、 と 言へば、 悪僧 この こと を 聞き、 師の 厚恩に 

感じ、 やがて 本心に 飜 へりし とぞご 

読み終った 甚 斎が、 幾らか 不足そう な 顔つきで 書物 

を 膝の 上に 置く と、 和尚 は それ を 受取って、 大事に 本 

箱に 蔵い 込みながら 言った。 

「どうじ や、 わかった か。 修業の 足りない 雲水が、 悪 

いこと をした からと いうて、 寺 を 追い出す の は、 それ 

は 罪 を 重ねさす ような ものなん じ や ご 

「どうも 相 済みません ご 


甚斎は 不満と 後悔との ご つち やにな つたよう な 表情 

をした。 

「いや。 俺に あやまって くれても、 俺 はどうす る わけ 

にも ゆかんて ご 和尚 はさ も 当惑した ものの ように 言つ 

た。 「折角 俺 を 頼って 来た 仏 弟子 を、 修業 半ばに 追い 

返したん じ や、 仏様に 対して 俺が 相 済まん わけ じ や。 

でお 前に は 気の毒 じ やが、 一 まず ここ を 引き取っても 

らいたい ご 

「それ は あんまり なお 言葉です。 老師が 御 承知の 通り、 

私に は 家と いう ものが ありま せんご 

甚斎 はいかつ い 顔 を 歪めて、 鼻 を 詰らせた ような 声 


を 出した。 

「いや、 家がない こと はない。 お前に は 世間と いう も 

のが ある。 しかし 寺 を 追い出された 雲水に は、 何も 

残って いないの じ や ご 

「これから はき つ と 慎みます から、 今度ば かり はどう 

ぞ …… 」 

甚斎は 蛙の ように 両手 をつ いて あやまった。 

「いや、 ならぬ ご 

和尚 は きっぱりと 言い切った。 甚斎は 恨めし そうな 

顔 をして、 すごすごと 庫裡の 方へ 引取って 往 つた。 

暫くす ると、 甚斎 はいつ もに 似ず つつまし やかに 方 


丈に 入って 来た。 その 顔 は 蒼 味 を 帯びて いた。 和尚 は 

机に もたれて、 何 か 読み もの をして いた。 

「老師。 心からお 詫の しるし を、 ここにお 預けいた し 

ますから、 今度の ことば かり は、 どうぞ 大目にお 見遁 

し を …… 」 

こう 言って、 彼 は 手に 持った 小さな 紙 包 を 机の 端に 

おいた。 和尚 は 黙々 として その 包 を 開けて みた。 なか 

に は 真 赤な 血に まみれた、 なまなましい 小指が 一 つ 

転って いた。 和尚 はじろ リと 尻目に 甚 斎の 左手 を 見た 

小指の 附 根に は、 無造作に 繃帯が してあった。 和尚 は 

また 黙々 として それ を もとの ように 包みな おした。 


和尚の 眼 は 何物に も 妨げられなかった ように、 また 

しずかに 読み 本の 上に 注がれた。 甚斎 はも ど かし さに 

堪ら ぬよう に、 

ゆるし 

「老師。 これでお 免が 願われましょう かご 

和尚 はきつ と 相手の 顔 を 見た。 その 言葉の 調子 は 低 

かった が、 石の ような 重みと、 石の ような 冷 さと を もつ 

て、 甚 斎の ひし がれた 心の 上に 落ち かかった。 

「お前に 用の ない ものが、 俺に 入用な とで も 思つ とる 

のか。 うつけもの 奴が ご 

師家のお 役に立たなかった 小指 は、 またもとの 持主 


に 帰らねば ならなかった。 甚斎 とその 小指と は 一緒に、 

海 清 寺の かかりつ けの 医者の もとへ 送られた。 そして 

小指 は 器用に もとの 附 根に 縫い つけられた。 

「どう だ、 痛く はなかった かご 

手術が 済んだ 後、 甚 斎に 訊いた ものが あった。 する 

と、 この 乱暴者 はに やりと 笑った のみで、 何とも 答え 

なかった。 


名器 を 毀つ 


勧修寺 大納言 経 広 は 心 ざまが 真直で、 誰に 遠慮 もな 

く 物の 言える 人だった。 

時 の 禁裏 後西 院 天皇 は 茶 の 湯が お好きで、 茶人に 共 

通の 道具 癖から 井戸と いう 茶碗の 名器 を 手に入れて、 


この 上 もな く 珍重 させられ ていた。 

あるとき 経 広が 御前に まかり 出る と、 主上 はと リゎ 

け 上機嫌で、 御 自分で 秘蔵の 井戸 を 取り出されて お茶 

を 賜ったり などした。 経 広 は 主上の 御 口から その 茶碗 

が 名高い 井戸 だとい うこと を 承る と、 驚きと 喜びと に 

思わず 声 を はずま せ た 。 

「井戸と 申します と、 名前の みは かねて 聞き及び まし 

たが、 眼に いたす の はまった く 初めての ことで、 つい 

て は 御 許 を 蒙って、 篤と 拝見いた したいと 存じます が 

…：- J 

主上から お許しが 出る と、 経 広 はいそい そと 立ち 


上って 南向きの 勾 欄に 近づいて 往 つた。 ちょうど 秋の 

曇リ 日の 午過ぎだった ので、 御殿の 中 は 経 広の 老眼に 

は あまりに 薄暗かった。 彼 は 明り を 求めて 勾 欄の 上に 

のしかかる ようにして 茶碗 を 眺めた。 いかにも 感に堪 

てのひら 

えたよう に 幾度 か 掌 面に ひねくり 廻して いるう ちに、 

どうした はずみに か、 つい 御 器 を 取り落とす ような 粗 

忽を しでかした。 茶碗 は 切 石の 上に 落ちて、 粉々 に 砕 

けて しま つ た。 

主上 はさつ と 顔色 を 変えられたら しかった。 座に 

帰って来た 経 広に は、 悪びれた 気色 も 見えなかった。 

「過失と は 申しながら、 御 秘蔵の 名器 を 毀ちました 罪 


は 重々 恐れ入ります。 しかし、 よくよく 考えます るに 

名器と は 言い条、 これまで 数多の 人の 手に かかりた る 

や も 知れざる 品、 むかし 宋 の徽宗 皇帝 は 秘蔵の 名硯を 

米 元 章に 御 貸与え になり、 一 度 臣下の 手に 触れた もの 

は、 また 用い 難いと あって、 そのまま 元 章に お下げに 

なりました とやら。 さような 嫌いの ある 品 を 御 側近う 

お置きになります の はいかが かと 存 せられます。 して 

みれば、 唯今の 粗忽 も かえって 怪我の 功名 かと 存じ ま 

して …… 」 

この 一 言 を 聞かれる と、 主上の 御機嫌 は 直った が、 

しかし 何となく 寂しそう だ つ た。 


心 ざまの 真直な 経 広 は、 茶器の 愛に 溺れき つ て いら 

れる 主上 を 諫めよう として、 向う 見ずに も その 前に ま 

ず 肝腎 の 茶器 を 壊して しまったの だ。 
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伊達 政宗が あるとき 家に 伝えた 名物 茶碗 を 取 出して 

. たこと があった。 

太閤 秀吉が 自分の 好みから、 また 政略 上の 方便から 


煽り 立てた 茶の湯の 流行 は、 激情と 反抗 心との 持主で 

ある 奥州の 荒 くれ 男 を も 捉えて、 利 休の 門に 弟子 入 を 

しょ 

させ、 時お リは 為う 事な さの 退屈し のぎから、 茶器 弄 

り を さえさせる ようにな つたの だ つ た。 

茶碗 は 天 目だった。 紺青 色の 釉 のなかに 宝玉の よ 

うな 九曜 星の 美しい 花紋が 茶碗の 肌 一 面に 光って いた。 

政 宗は持 前の 片眼に 磨り つける ようにして、 この 窯 変 

の 不思議 を貪リ 眺めて いたが、 つい うっとり となった 

てのひら 

まま、 危く 茶碗 を 掌 面より 取り 落そうと した。 

政宗 はは つと なつ て 覚えず 胆を 潰した。 

「金 二 千両 もした もの じ や。 壊して なる もの かご 


こんな 考えが 電光の ように 頭の なか を 走った。 仕 合 

てのひら 

せと 茶碗 は 膝の 上で 巧く 両手の 掌 面に 抱き とめられて 

いた。 政 宗は冷 汗をかいた。 胸に は 高く 動悸が 鳴って 

いる …… 

「おれ は 娘つ 子の ようにお つ 魂消た な。 —— 恥し いこ 

とじ や ご 

政宗は その 次の 瞬間そう 思って 悔しさに 身悶えした。 

突 嗟の 場合 器の 値段 を 思い 浮べ て、 胸 を どきつ かせた 

のが 何としても 堪えられ なく 厭だった。 

ふるまい 

いつだつ たか、 政宗は 徳川家 康に 茶の 饗応 を 受けた 


ことがあった。 そのお リ家康 は 湯 を 汲み出そう として 

何 心なく 釜の 蓋 へ 手 を やつ た。 蓋 は 火の ように 熱して 

いた。 あまりの 熱さに 家康は 小児の ように、 

「おう、 熱う …… 」 

と 叫んで、 釜の 蓋 を 取り離し たかと 思う と、 慌てて そ 

の 手 を 自分の 耳朶へ やった。 その 様子が いかにも 可 笑 

しかった ので、 政宗は 覚えず 

「う ふ  」 

と 吹き出して しまった。 

家康は それ を 聞く と、 また 気 をと り 直して、 前より 

は 熱して いたらし い 釜の 蓋 を 平気で 撮み 上げた。 そし 


て 何事 もなか つ たように 静かに 茶 を 立てに かか つ た。 

政宗は い つ に 変らぬ 亭主の ねばり 強さに 感心 させら 

れ たが、 それでも 腹の なかで はもし か 俺 だったら、 初 

めに 手に とり 上げた が 最後、 どんなに 熱く た つ て 釜の 

蓋 を 取り 落す ような 事 はし ま いと 思った。 

政 宗は今 それ を 思い出した。 あんなに 心 上りした こ 

と を 考えて いた ものが、 今の 有様 はどうだった かと 思 

うと、 顔から火が出る ような 気持が した。 誰だった か 

知らないが 自分の 耳 近くに やって来て、 

「う ふ  」 
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と 冷 かすよう に 吹き出し たらし い 気配 を 政宗は 感じた。 

の ぼ 

逆上せ 易い この 茶人 はかつ となって しまった。 彼 は 

鷲摑 みに 茶碗 を 片手に ひつ 摑ん だかと 思う と、 いきな 

り それ を 庭石 目が けて 叩きつ けた。 茶碗 はけた たまし 

い 音を立てて、 粉微塵に 砕け散った。 

政宗は 声高く 笑った。 彼 は その 瞬間、 金 二 千両の 天 

目茶 碗 を 失った 代りに、 自分の 心の 落着き をし かと 取 

り 返す ことが 出来た ように 思つ て、 昂然と 胸 を 反らし 

た。 


泉 州 小 泉の 城主 片桐 貞昌 は、 茶道 石 州 流の 開祖と し 

て、 船越吉 勝、 多賀左 近と 合せて、 その 頃の 三 宗匠と 

称えられた 名誉の 茶人で あ つ た。 

貞昌が あるとき、 海道 筋に 旅 をして 宿屋に 泊った こ 

とがあった。 ちょうど 冬の ことだった ので、 宿屋の 

あるじ  しびん 

主人 は 夜長の 心遣いから、 溺器を 室の 片隅に 持 運んで 

来た。 それ は 一風変った 形 をした 陶器だった が、 物の 


鑑定に たけた 貞昌の 眼 は、 それ を見遁 さなかった。 彼 

は 主人に 言いつけて、 器 を 綺麗に 洗い 濯がせた 後、 あ 

ら ためて 手に とつ て 見直す ことにした。 

しびん  やきもの 

洗い清められた 溺 器の 肌に は、 古い 陶 物の 厚ぼった 

い 不器用な 味が よく 出て いた。 愛撫に 充 ちた 貞昌の 眼 

は 労わる ように その上 を 滑った。 

「亭主。 この 器が 譲り受けたい。 価 は 何程に して くれ 

るの ご 

暫くして から、 貞昌は 主人の 方に 振り向き ざま 言葉 

を かけた。 

「お 気に 召しましたら お持ち帰り を 願います が、 旅籠 


屋が溺 器 をお 譲りして 代物 をいた だきました とあって 

ま  」 

主人 は 小 泉 一万 石の 城主と も ある ものが、 もの も あ 

ろうに 旅籠 屋の溺 器 を 買い取ろう とする なぞ、 風流に 

して は あまりに 戯談に 過ぎ、 戯談 にして は あまりに 風 

流に 過ぎる とで も 思つ ている らしかった。 

「他人から 物 を 譲り受けて、 代物 を 払わぬ という 法 は 

ない ご 

貞昌は 半 は 自分の 供の ものた ち へ 言いき かせる よう 

にいって、 何程 かの 金 を 主人の 手に 渡させた。 

貞昌は 静かに 立って 夜の 障子 を 開けた。 薄暗い 内庭 


に 踏 石が ほんのり 白く 浮んで 見えた。 彼 は 手に 持った 

溺器を 強く それに 叩きつ けた。 居 合せた 人た ち はび つ 

くりした 顔 を 上げた。 

何事 もなかつ たような 気 振で 貞昌は 座に 帰った。 そ 

して 静かな 声で いった。 

「わしの 見たところに 間違がなければ、 あれ は 立派な 

古渡 じ や。 今は埋 れて溺 器に 用いられて いるが、 もし 

あきんど 

か 眼の 利く 商人に 見つかつ て 掘り出されで もしょう も 

のなら、 どんなと ころへ 名器と して 納まらぬ もので も 

しろもの 

ない 代物 じ や。 そんな ことがあって はならぬ と 思う か 

あ-こ-つ 

ら、 可惜 もの をつ い 割って しもうた ご 
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三人 は 三 様の 心 持と 方法と で、 世の中から 三つの 陶 

器 を 失った。 失われた の は、 いずれも 秀れた 名器 だつ 

たが、 彼等 は それ を 失う ことによ りて、 一 層 尊い ある 

もの を 救う ことが 出来た の だ。 


禾ケ とゾ観 

山 科の ゾ観 は、 利 休と 同じ 頃の 茶人だった。 ゾ観は 

利 休の 茶に 幾らか 諂 い 気味が あるの を 非難して、 

「あの 男 は 若い 頃 は、 心 持の 秀れた 人だった が、 この 

頃の 容子を 見る と、 真実が 少く なって、 まるで 別人の 

よう だ。 あれ を 見る と、 人間と いう もの は、 二十 年 目 

ぐらいに は 心まで が 変って 往 くものと 見える。 自分 も 

四十の 坂 を 越えて、 やっと 解脱の 念が 起きた。 鴨 長 明 

は 蝸牛の ように、 方丈の 家 を 洛中に 引っ張り まわし、 


自分 は 蟹の ように 他人の 掘った 穴 を 借りて いる。 こう 

して 現世 を 夢幻と 観ずる の は、 すべて 心 ある 人の する 

こと だが、 利 休 は 人の 盛な ことのみ を 知って、 それが 

い つか は 衰える もの だとい うこと を 知らないよう だ。」 

と 言い 言いして いたが、 利 休 は 別に 自分の すばらしい 

天地 を もってお り、 それに 性格から 言っても、 ゾ 観よ 

り は 大きい ところがあった から、 そんな 非難 を も あま 

リ 頓着し なかった よう だ。 

あるとき、 ゾ 観が 茶会 を 開いて、 利 休 を 招いた こと 

があった。 案内に はわ ざと 時刻 を 間違えて おいた。 

その 時刻に なって、 利 休はゾ 観の 草庵 を 訪れた。 と 


ころが、 折角 客 を 招こうと いうのに、 門の 扉はぴ つた 

リと閉 つていた。 

「はてな ご 

利 休 は 門の 外で 早く も 主人の 趣向に ぶつ つかった よ 

うに 思った。 ゾ観は そのころ の 茶人 仲間で も、 一番 趣 

向の 気取って いるので 知られた 男だった。 利 休 は その 

前の 年の 秋、 太閤が 北 野に 大 茶の湯 を 催した ときの こ 

と を 思い出した。 その 日 利 休 は 太閤のお 供 をして、 

方々 の 大名た ちの 茶席 を 訪れた。 そして 由緒の ある 高 

貴な 道具の 数々 と、 そんな もの を 巧く 取合せ ていた 茶 

席の 主人の 心 遣と を 味って、 眼 も 心 も 幾らか 疲労 を覚 


えた 頃、 ふと 見る と、 緑青 を 砕いた ような 松原の 樹蔭 

に、 朱塗の 大傘を 立てて、 その 下 を 小ぢん まりと 蘆 垣 

で 囲って いるの があった。 主人 は 五十ば かりの 法 体で、 

松の 小枝に 瓢を つるし、 その 下で 静かに 茶 を 煮て いた。 

ものずきな 太閤が、 ずかずかと 傘の 下に 入って 往っ 

て、 

「どう だ。 ここに も 茶が あるの かいご 

と 大声に 訊かれる と、 主人 はつつ まし やかに、 

「はい。 用意いた してお リま すご 

こうせん 

と 言い ざま、 天 目茶 碗に 白 湯 をく み、 瓢 から 香 煎 を ふ 

り 出して、 この 珍客に たてまつった。 その 法 体の 主人 


こそ、 別で もない 山 科の ゾ 観で、 その 日の 高く 取り 澄 

した 心憎 さは、 いまだに 利 休の 心に 軽い 衝動 を 与えず 

に はおかなかった。 

利 休 は 潜り戸 を 開けて、 なかに 入った。 見る と、 す 

ぐ 脚 もとに 新しく 掘った ばかしの 坑が あり、 簀子を そ 

の 上に 横たえて、 ちょっと 見に 分らぬ ように 土が 被せ 

かけて あった。 

「これ だな、 主人の 趣向 は ご 

客 は その 瞬間、 すぐに 主人の 悪戯 を 見て とった。 平 

素から 客と しての 第一 の 心得 は、 主人の 志 を 無駄に し 

ない こと だと、 人に 教え もし、 自分に も 信じて いる 彼 


は、 何の 躊躇 もな く 脚 を その上に 運んだ。 すると、 簀 

の 子 はめり めリ とへ し 折れる 音が して、 客 はころ ころ 

と坑 のなかに 転げ込んだ。 

異様な もの 音 を 聞いた 主人の ゾ観 は、 わざと 慌て ふ 

ためいて 外へ 飛び出して 来た。 坑 のなかに は 利 休が 馬 

鈴薯 のように 土 だらけに なって、 尻餅 をつ いていた。 

「これ は、 これ は。 宗匠で いらっしゃいました か。 と 

んだ 粗相 をいた して、 まことに 相 済みません ご 

としょり 

「ゾ観 どの。 老人 はと かく 脚 もとが 危うて な …… 」 

客と しての 心得 は、 主人の 志 を 無駄に しない こと だ 

と 思って いた 利 休 も、 案外 その 志と 坑 とが 両 つと も あ 


まりに 深く、 落 込んだ まま どうす る こと も 出来ないで、 

困りき つていた 場合な ので、 ゾ 観が 上から 出した 手に 

鎚 つて、 やっと こなと 起き 上って 坑の 外へ 這い 出して 

来た。 二人 は 顔 を 見合せ て、 からからと 声 を あげて 

笑った。 

客 は 早速 湯殿に 案内 せられた。 湯槽に は 新しい 湯が 

溢れる ばかりに 沸いて いた。 茶の湯の 大宗 匠 は そのな 

かに 浸リ、 のんびりした 気持に なって 頭の てっぺん や、 

ぼん のく ぼ 

頸窩 にへば りついた 土 を 洗い 落した。 

浴み が 済む と、 新しい 卸し 立ての 衣裳が 客 を 待って 

いた。 利 休 は 勧めら るるが ままに それ を 着けて、 茶帘 


に 入った。 

「すっかり 生れ かわった ような 気持 だて ご 

利 休 は 全くい い 気持だった。 こんな 気持 を 味う こと 

が 出来る の も、 自分が 落し 坑 だと 知って、 わざと それ 

はま 

に 陥り 込んだ からだと 思 つ た。 これから 後 も 落し 坑に 

は 精々 落ちた 方が いいと 思って、 にやり とした。 

ゾ観 は、 客が 上機嫌ら しいの を 見て、 すっかり 自分 

の 計画が 当った の だと 考えて、 いい 心 持に なって いた。 

それ を 見る につけて 利 休 は、 主人の 折角の 志 を 無駄に 

しなかった こと を B じて、 一層 満足に 思った。 


探 幽と松 平 伊豆 

少年少女の ため」 


探幽は 名画 家の 多い 狩 野 家で も、 とりわけ 画才が 秀 

れ ている ので 聞え ていた 人でした。 

この 探幽が あるとき 松 平 伊豆守 信 綱に 招かれて、 そ 

の 屋敷に 遊んだ ことがあ りました。 主人の 信 綱 は その 

日の 記念と して、 雲 龍の 図 を 探幽に 求めました。 

雲 龍の 図 だとい うので、 墨汁 は 家来た ちの 手で たつ 


ぶりと 用意せられ ました。 探 幽は画 絹 を 前に、 しばら 

く は 構図の 工夫に 思い 耽って いました が、 やがて 考え 

が 決った と 見えて、 筆 をと り 上げよう とします と、 そ 

こへ 次の間から 信 綱が 興奮した らしい 顔 を 現わし まし 

た。 そして まだ 何 一 つ 描き 下して ない 画 絹 を 見る と、 

「何 じ や、 まだ 一 つも 画いて ない のか。 さてさて 絵師 

と いう もの は 鈍な もの じ やて ご 

わざ と 聞え よがし に 言 つた かと 思う と、 いきなり 足 

の 爪先で そこにあった 硯を 蹴飛ばして、 そのまま 次の 

間に 姿 を 隠しました。 墨汁 は 画 絹 は 言う に 及ばず、 探 

幽の 膝から 胸の あたりまで 飛び散りました。 まるで 気 


の 狂った 泥 鼠が 乱暴 を 働いた 後の ようでした。 探幽は 

む つ としました。 

「あまりと いえば 乱暴な なされ 方 だ ご 

真青に 顔の 色 を 変えて、 そのまま 立ち上って 帰ろう 

としました。 それ を 見た 松 平家の 家来た ち は、 てんで 

に 言葉 をつ くして 平謝りに 謝りました。 このまま 探幽 

を 帰して は、 居 合す 家来た ちの 大きな 手 落となる と 聞 

いて は、 探幽も むげに 我 を 通す わけに は往 きませんで 

した。 彼 はしぶ しぶ 座に 帰って、 また 画 絹の 前に 坐り 

ました。 

伊豆守の 無礼 だけ は、 どうしても 免す わけに 往 かぬ 


と 探幽は 思いました。 膝から 胸の あたりに 飛び散った 

生々 しい 墨汁の 痕を 見る と、 彼 は 身内が 燃える ように 

覚えました。 このい らいら しい 気持から 遁れ るに は、 

湧き 返る 憤怒 を そのまま、 画 絹へ 投 つける より 外に は 

ありませんでした。 探幽は 顫える 手に 絵筆 を 取り上げ 

て、 画 絹と 摑み 合うよう な 意気込で、 雲 龍の 図に とり 

かかりました。 

程なく 画 は 描き 上げられました。 それ はすば らしい 

出来でした。 探幽は それ を 見て、 憤怒の まだ 消え 切ら 

ない 口 もと をへ し 曲げる ようにして、 ちらと 微笑し ま 


した。 先刻から 探幽の 恐し い 筆 使い を 見て、 どうなる 

ことかと 気遣って いたらし い 松 平家の 家来た ち は、 お 

互いに 顔 を 見合せ て、 腹の 底より 感心した らしい 溜息 

を洩 しました。 

そこへ 主人の 信 綱が、 以前と 打って 変って 慇憝な も 

の ごしで、 にこに こしながら 出て 来ました。 

「先刻 はいかい 失礼 をいた した。 気持に 感激がない と、 

いい 絵 は 出来 難い もの じ やと 聞いた ので、 ついその… 

〜」 

探幽は 初めて 信 綱が 自分に 無礼 を 働いた わけに 気が 

つきました。 それと 同時に、 知慧 自慢の 伊豆守が この 


画の 前に 立って、 誰彼の 容赦な く、 作者 を 怒らせて 描 

かせた 吾が 趣向 を 語つ て 聞かせる だろう、 その 得意ら 

しい 顔つきが、 気になって なりませんでした。 で、 負 

けぬ 気にな つ て 次のように 言いました。 

「素人 衆 は 一途に 感激の こと を 申され ますが、 画家に 

とって 大切な の は 感激よりも、 その 感激に 手綱 をつ け 

て、 引き締めて 往く 力で ございます。 この 絵 も それ を 

引き締め るのに 大分 骨が折れ ましたが、 まあ、 どうか 

こうか …… 」 


人間と いう もの 

少年少女の ため」 


むかし、 支那に 馮幼将 という、 竹の 画が すぐれて 上 

手な 画家が ありました。 この 画家が ある 人に 頼まれて、 


その 家の 壁に 得意の 筆で 五、 六本の 竹 を 描いた ことが 

ありました。 

画が 出来 上った ので、 作者が 墨に 塗れた 筆 を もった 

まま 壁の 前に 立って、 満足そう に その 出来ば え を 眺め 

ています と、 だしぬけに 騒々 しい 羽音が して、 三 羽 五 

羽ば かしの 雀が、 その 肩 越しに さっと 飛んで 来ました。 

そして 先 を 争って 若 竹の 枝に とまろう として、 幾度 か 

画面に ぶつつ かって は 落ち、 ぶつつ かって は 落ち、 終 

いに は 床に 落ちた まま 羽ばたき もせず、 不思議 そうに 

まる  かし 

円い 頭 を 傾げて、 じっと 考え込んで いました。 

また 童 二 如と いう 画家が ありました。 梅が 好きで、 


梅 を 描く ことに かけて は、 その 頃の 画家に 誰 ひとり こ 

の 人に 肩 を 並べ る ものが ありませんでした。 

あるとき、 童 二 如が 自分の 書斎の 壁に 梅 を 描き まし 

た。 すると、 それが 冬の 寒い もなかだった にも かかわ 

らず、 五、 六び きの 蜜蜂が 寒そう に 羽 をなら して 飛ん 

で 来ました。 そして 描かれた 花の 上に とまって、 不思 

議 そうに そこら を 嗅ぎ まわって いました が、 甘い 句い 

といって は、 ただの 一し ずく も 吸い取る ことが 出来な 

い の を 知る と、 

「何 だ。 画に かいた 花だった のか。 ひと を 調 弄う の も 

大概に する がいい や ご 


とぶ つぶつ 眩きながら、 ひどく 腹 を 立てて 飛び去り ま 

した。 
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ある 日の こと、 画家に あざむかれた 雀の 小坊主と 蜜 

蜂と は、 人間に 立ち 聴きせられ ないように、 わざと 木 

深い 森の 中に 隠れて、 何が な 復謦の 手段 はない もの か 

と、 ひそひそ 評議 を こらして いました。 


「人間って 奴、 何 だって あんなに まやかし 物が 作りた 

いんだろ うな。 みんな 神様の 真似 ごと じ やない かご 

癇癩 持の 蜜蜂 は、 羽 をなら しながら 憎々 しそうに 言 

さき 

いました。 曩の 日の こと を 思う と、 今にな つても まだ 

腹に 据え かねる のでした。 

「そうだよ。 みんな 神様の 真似 ごと さ。 唯 仕事が す こ 

しばかり まずいだ けなんだ ご 

第一 の 雀が 片脚を あげて、 毛深い ぼんのくぼの 附近 

を搔 きながら、 こんな こと を 言いました。 

「巧く もない くせに、 何 だって そんな ことに 手出しな 

ぞす るんだ ろ、 つな。 」 


「小っちゃな 神様に なりたい からなん だよ ご 第三の 

雀が 貝殻の ような 嘴 を すぼめて、 皮肉な 口 をき きまし 

た。 「現に おれ 達 を かついだ あの 二人の 画かき だね。 

あい つら はおれ 達の 眼 をう まくく らま かした というの 

で、 たいした 評判 を 取り、 おかげで あの 画 は 途方 もな 

かねもち 

い 値段で ある 富豪の 手に 買い取られた そうだ。 何が 

幸福に な るんだ か、 人間の 世の中 はわから ない こと だ 

ら けだよ ご 

「そうだと も。 そうだと も。」 

残りの 雀 は 声 を 揃えて 調子 を 合せました。 

「ほんとうに 忌々 しいたら あり やしない。 ひとの 失敗 


を 自分の 幸福に する なんて。 今度 出逢った が 最後、 こ 

の 剣で もつ て 思いき リ みなの 復謦 をして やらな く つ 

ちゃ ご 

蜜蜂 は 黄ろ い 毛 だらけの 尻に 隠して いた 短剣 を そつ 

と 引つ こ 抜いて、 得意そう に 皆に 見せびらかしました。 

とめばり 

剣 は 持主が 手入れ を 怠けた せいか、 古い 留針 のように 

さ き 

尖端が 少し 銷び かか つてい ました。 

「お前。 まだ 分って な いんだな。 画 を 描く ことの 出来 

いきもの 

る 手 は、 また 生物 を 殺す こと も 出来る 手 だって ことが 

さ ご 第 一 の 雀 は 蜜蜂の 態度に 軽い 反感 を もったら しく、 

わざと 自分の 不作法 を 見せつ ける ように、 枝の 上から 


白い 糞 を 飛ばしました。 「お前、 その 剣で もって 人間 

の 首筋 を剌す ことが 出来る かも 知れん が、 その代り、 

とても 生きて は 帰れな いんだ ぞご 

しかえし 

「じ や、 どう すれば いいんだ。 復謦 もしないで 黙って 

待って いろと いうの かご 

蜜蜂 は 腹立たしくて 溜らない ように 叫びました。 頭 

の 触角と 羽と が 小刻みに ぶるぶると 顫えました。 

r 復謦は 簡単 だよ。 これから 人間の 画かき ど もが 何 を 

描こうと も、 おれ 達 はわ ざと 気づかな いふり をして 

そ ぽぅ 

外つ 方 を 向いて いるんだ。 そうすれば、 おれ 達が いく 

ら そそっかし いにした つて、 以前の ように 騙 かされよ 


うがない じ やない か。 騙 かされ さえし なかったら、 ど 

んな 高慢な 画かき にしても、 手前味噌の 盛リ ようがな 

いんだ からな。」 

「大きにそう かも 知れん て。 じ や、 そうと 決めよう 

じ やない かご 

「よかろう。 忘れても 人間に 洩ら すんじ やない よ。」 

「これで やっと 復謦が 出来よう という もんだ ご 

皆 は 吾 を 忘れて 悦び 合って いました。 すると、 だし 

ぬけに 程近い 草の なかから、 

「へつ、 復譬 かい。 それが。 おめでたく 出来て るな ご 

と 冷笑す る 声が 聞え ました。 


皆 はび つくりして 声の した 方へ 眼 を やりました。 日 

あたりの いい 草の 上で、 今まで 昼寝 をして いたらし い 

一 匹の 黒猫が、 起き 上り ざま 背 を 円め て、 大きな 欠伸 

をす るの が 眼に つきました。 

くろが レ とう 

「いよう、 黒 外套の 哲学者 先生。 お 久しぶり ですな。」 

ひょうきんもの  こころ やすだ て 

剽軽者 の 一 羽の 雀 は 心安 立 と 御機嫌と りと からこん 

な 風に 呼びかけました。 「先生 は 唯今 私達の 仲間が み 

ん なお めでたく 出来て るよう におつ しゃ いました ね ご 

「いったよ。 確かにい つた。 実際そう なんだから 仕方 

vr  、k ヽ。 I 

力な レ 」 

黒猫の 眼 は 金色に 輝きました。 


「何が おめでた いんだ か、 その わけ を 聞かして もらお 

うじ やない かご 

雀の 二、 三 羽が、 不平そう に そっと 嘴 を 突ら しまし 

た。 

「望みなら いって 聞かそう ご 黒猫 は 哲学者の 冷静 を 

強いて 失うまい とする ように、 長い 口髭 を 一本 一本 指 

でし ごきながら いいました。 「お前 達 は 人間の 描いた 

ものに は、 もう 一切 目を藉 さない。 そうすれば 欺かれ 

る 心配が なくなる から、 自然 画の 評判 も 立た なくなる 

わけ だと 思って るら しいが、 それが おめでたくて 何 だ 

ろう。 画の 評判って もの は、 お前 達が 立てる のじ やな 


くて、 ほんとう は 世間の する しわざ じ やない かご 

「世間。 おれ はま だ 世間って もの を 見た ことがない ご 

第一 の 雀 は 不思議 そうな 顔 をして、 第二の 雀 を ふり 

かえりました。 

「世間っての は、 人間の 仲間 を ひっくるめ ていう 名前 

なんだ よご 黒 外套の 哲学者 は、 今更 そんな 講釈 をす る 

の は 退屈 至極 だとい わない ばかりに 大きな あくび をし 

ました。 

「人間 を 活かす も 殺す も、 この 世間の 思わく 一  つに よ 

る ことなん だが、 もともと 人間って 奴が 妙な 生れつき 

でね。 多勢 集まる と、 一人でい る 時よりも 品が 落ちて、 


とかく 愚に なりやす いんだ。 だからお 前 達の ような も 

ののした こと を も 大袈裟に 吹聴して、 うっかり 評判 を 

立てる ような ことに もな るん さ。」 

「じ や、 その 世間と やら を 引き入れて、 そいつに 背 を 

向けさせたら どうなん だ ご 癇癩 持の 蜜蜂 は、 やけに 

な つ て 喚きました。 「どんな 高慢ち きの 画かき だ つ て、 

ち つ と は 困る だろう て ご 

「それが 出来たら 困る かも 知れん。 また 困らぬ かも 知 

れん。 なぜと いって、 人間の 腹の 中には それぞれ 虫が 

もぐ  かぶ リ 

潜って いて、 こいつの 頭 の ふりょう 一 つで、 平気で 世 

やま い 

間 を 相手に 気儘 気随 をお つ 通したがる 病が あるんだ 


から。 そうだ。 まあ、 病，' だろう ね。 尤も そんな 折に 

は 誰でもが 極って 持ち出したがる 文句が あるんだ よ。 

—— 今 はわから な いんだ。 やがて わかる 時が 来る だ 

ろう。 

といって ね。 文句と いう もの は、 またたびと 同じよう 

に なかなか 調法な もの さ ご 

黒猫 は 口 もとにに やりと 微笑 を 浮べた かと 思う と、 

そのまま 起き 上って、 足音 も 立てず 草の 中に 姿 を 隠し 

てし まいました。 

「腹の 中に 虫が …… 。 変 だな あ。 人間って 奴、 どこ ま 

で 分らない ずくめ なんだ ろうご 


知慧 自慢 の 第二の 雀が 焦 茶色 の 円い 頭 を 傾げ て 、 さ 

もさ も 当惑した ように 考え込む と、 残りの 雀 も 同じよ 

うに 腑に 落ちな さそうな 顔 をして、 きょろきょろして 

いました。 

短気 も の の 蜜蜂 は、 悔し まぎれに 直接行動 でも 思い 

込んだら しく、 誰に も 言葉 を 交わさないで、 いきなり 

小さな 羽 を 拡げて、 森から 外へ 飛び出しました。 


肖像画 

少年少女の ため」 


むかし、 天 保の 頃に、 二 代 目 一陽 斎豊 国と いう 名高 

い 浮世 絵師が ありました。 

ふだ さし  なにがし 

あるとき、 豊国は 蔵 前の 札 差と して 聞え た 某 の老 

人から、 その 姿絵 を 頼まれました。 どこの 老人 もが そ 

うで あるよう に、 この 札 差 も 性急で したから、 絵の 出 

来る の を 待ち かねて、 幾度 か B 促しました。 ところが、 


多くの 絵師の それと 同じように、 豊国 はそんな 註文な 

ぞ 忘れた かの ように、 ながく 打 捨てお きました。 

やっと 三年 目に なって、 姿絵 は 出来 上りました。 使 

に 立った 札 差の 小僧 は、 豊 国の 手から、 主人の 姿絵 を 

受取って、 それに 眼 を 落しました。 

「これ はよ くにて いますな。 うちの 御 隠居さん そつく 

りです よご 

と 思わず 叫びながら、 つくづく 見とれてい ましたが、 

暫くす ると その 眼から はら はらと 涙が こぼれ かかろう 

としました。 すぐ 前で 煙草 を ふかして いた 豊国 は、 そ 

れ を見遁 しません でした。 


「おい、 おい。 小僧さん。 何 だって 涙 なぞ こぼす の だ。 

御 隠居のお 小言で も 思い出した のかい。 それなら それ 

でい いが、 絵 面 を 濡らす こと だけ は 堪忍して くんな ご 

「いいえ、 違います ご 小僧 は 慌てて 手の甲で、 涙を受 

取りました。 「私に も 国 もとに この 御 隠居 様と 同じ年 

じい さま 

恰好のお 祖父 様が あります。 小さい 時から 大層 私 を 可 

愛が つて くれました ので、 江戸へ 奉公に 出て 来ても、 

一 日 だって 忘れた ことはありません。 今 これ を 見る に 

つけて、 私のお 祖父 様 を もこん な 風に 描いて いただき 

ましたら、 どんなに か 嬉し かろうと 存じまして ご 

「ふうん。 そんな 訳だった のか。 お前、 祖父さん 思い 


だな。」 豊国は 口に くわえて いた 煙管 を、 ぼんと 畳の 上 

へ 投げ出しました。 「その 孝心に めでて、 お前の 祖父 

さん を 描いて やりた く は 思う が、 でも、 遠い 国許に 居 

るの じ や、 そう もい かないし、 ここで 一 つお 前の 姿絵 

を 描いて やる から、 それ を 国許へ 送って やったら どん 

な もの だい。 そんなに 可愛がって くれた 祖父さん だ。 

今 も 何 かにつ けて、 お前 を 思い出して いるだろう から 

なご 

「ありがとう 存じます。」 

小僧 は感に 余って、 丁寧に 頭 を 下げました。 

「それじゃ、 すぐ 始めよう。 まあ、 こっちへ 上ん な。 


そして 涙で も 拭きね え ご 

豊国 はすつ かり 上機嫌で、 絵筆 を 取上げました。 小 

僧 は 気 恥 かしそう に その 前に 坐って、 きちんと 膝の 上 

に 両手 を 揃えました。 

絵 は 程なく 出来 上りました。 豊国は それに 彩色まで 

施して やりました。 

「さあ、 これ を 送って やりね え。 吾ながら よく 出来た 

よご 

「ありがとう 存じます。 お 祖父 様が どんなに か 喜ぶ こ 

とでし ようご 

小僧 はこれ がほんと うに 自分の 姿な のかと、 不思議 


そうに 絵に 見入りました。 そして 遠い 国に いる 老人が、 

これ を 見る ときの 驚きと 喜びと を 胸に 描いて みました。 

自分の 姿絵 を 小僧の 手から 受取った 札 差の 老人 は、 

「よく 出来た。 そっくり 俺に 生 写し だよ。 これだった 

ら 三年 かかった のに、 少しも 無理 はない はず だ ご 

と 言って、 大喜びに 喜びました。 しかし、 小僧が 半ば 

得意そう に、 半ば 言訳が ましく、 先刻の いきさつ を 話 

しながら、 ふところから 取 出した 今一 枚の 姿絵 を 見る 

と、 また 気む つかしくな りました。 そして やくざな も 

の を 扱うよう に それ を そこに 投げ出しました。 


「何 だ。 つまらない。 お前に ちっとも 似て やしない 

じ やない かご 


道 風の 見た 雨蛙 

少年少女の ため」 


細かい 秋の 雨が びしょびしょと 降りしきる 朝でした。 

久しぶりの 雨な ので、 雨蛙 はもう 家に じっとし ていら 

れ なくなって、 上機嫌で 散歩に 出ました。 濡れ そぼつ 

た 無花果の 広い 葉から は、 甘そう な |K がした たリ 落ち 

ていました。 雨蛙 は 竹垣の 端から その 葉の 上へ ひよ い 

と 飛び移る なり、 自墁の 咽喉で、 


「け、 寸、 ナ  」 

と 一声 鳴いて みました。 すると、 だしぬけに どこから 

ゝ ヽ 

力 

「先生。 上機嫌で すなご 

と、 声が かかりました。 雨蛙 は その 声の 主が 誰で ある 

か をす ぐに 感づきました。 こんな 雨の 日に 外 を 出歩 こ 

かた つむ リ 

うとい う もの は、 自分 を 取り除け て は、 蟹と 蝸牛 の 外 

に は 誰も いないのに、 蟹 は あの 通りの 気む つかし やで、 

滅多に 他人と 口 をき こうと もしませんで したから。 

雨蛙 はこつ そり 無花果の 葉の 裏 を のぞき 込みました。 

そこに は 柄の つ いた 雨 除け 眼鏡 を はめた 蝸牛が いまし 


た。 この 友達 は 今日 もい つもの ように 大 がかり に 自分 

の 家 を 背に しょ つ ていました。 

「や。 お早う。 やっぱりお 前だった なご 

蝸牛 は 老人の ように 眼鏡 越しに 相手 を 見ました。 

「お早う。 上機嫌で すな、 先生 ご 

「先生 だって。 おいおい、 何 だって そんなに あらたま 

るんだ い。 今朝に 限って ご 

雨蛙 はから かわれで もした ようにい やな 顔 をし まし 

た。 

「気に 触ったら ごめんなさい。 じ や、 やっぱり これ ま 

で 通り、 お前と 呼ばして もらおう かご 


蝸牛の 態度に は、 どこかに あらたまった ところが あ 

リ ました。 きさくな 雨蛙 は、 それが 気に入ら ないよう 

に頰を ふくらませて いました。 

「お前で 結構 さ。 もともと おれたち は 長い間の 朋輩つ 

きあいで、 お天気 嫌いな 癖 も、 お 互いに もってる 仲 じ や 

ヽ ゝ o 一 

る レカ 」 

「そう 言 つ て くれる とうれ しい。 実は さ つ きお 前 も 

知っている あの 従弟の なめくじから、 お前の 噂 を 聞い 

て、 すっかり 感心した もんだ から、 つい、 その ：：： 」 

蝸牛 はてれ かくしに 眼鏡 を はずして、 雨の I 卞を 拭きと 

りました。 「ところで、 だしぬけに 変な こと を 訊く よ 


うだが、 お前、 人間に 近づきが あるそう だな ご 

「人間に か。 人間に は 幾人 か 近づきが あるよ ご 雨蛙 

は 相手の 気色 を 見て とって、 すっかり 機嫌 をな おした 

ようでした。 「おれが 歌の 稽古 をつ けて もらった の も、 

やっぱり 人間だった よご 

「ほう、 歌の 稽古 を …… 」 

雨蛙 は 以前 山に 棲んで いた 頃、 程近い 人家に まぎれ 

込んで、 竹製の 刀架の 孔 のなかに もぐり 込んで いた 

ことがありました。 ちょうど 春雨の 頃で、 雨の 音 を 聞 

きながら、 口から 出 まかせの 節で 歌を唱 つてい ると、 

急に 座敷の 方から 美しい 笛の 音が 流れて 来ました。 そ 


れ につれ て 歌 を 合わせて いると、 自分の 咽喉が びつ く 

りする ほど 滑らかに 調子に 合って 来た こと を、 雨蛙 は 

気づきました。 そんな こと を 四、 五日 繰り かえして い 

るう ちに、 雨蛙 はだんだ ん芸が 上達して、 その 刀架の 

孔 から、 広い 世間へ 這い 出して 来た 折に は、 もういつ 

ぱ しの 歌唱い になって いました。 

雨蛙 は 今 その 話 を 蝸牛に して 聞かせました。 雨 除け 

眼鏡 を はめた 友達 は、 すっかり 感心し ました。 

「そして その 家の 主人の 名前 は …… 」 

「柳 田将監 という 笛の 名人だった よ。 日光 山に 住んで 

いる …… 」 雨蛙 は 自分の 師匠の 名 を自墁 そうに 言って 


聞かせました。 

「それじゃない。 もっと 外に も あるだろう ご 

「あると も。 俳句の 上手な 一茶と いう 男 も 知って る 

よご 

「その 男 は どこで 知った の だ ご 

蝸牛 は 持ち 重りの する 背の 家 を 揺ぶ つてみ ました。 

家の まわりから 雨の I 卞が 落ち かかりました。 

「信 濃路の 小さな 田舎で だった よ。 おれ は その 頃将監 

さんに 仕込まれた 咽喉で もって 旅芸人 を 稼いで いたの 

だ。 柏 原と いう 村へ 来て、 くたびれ 休めに そこに あつ 

た 小屋の 縁側に 腰 を かけた もの だ。 気がつく と、 暗い 


家の なかに 貧乏く さい 男が、 じっと わし を 見つめて い 

る じ やない か。 気味が 悪かった もの だから、 おれ も 苦 

りきって いて やった よ。 すると、 その 男が うめく よう 

に 一 句 詠む じ やない か。 

われ を 見て 苦い 顔す る 蛙 かな 

といって ね ご 

「へえ、 変に 気の ひがんだ 奴 だな ご 

「そうだよ。 実際 気の ひがんだ 奴ら しかった ご 雨蛙 

はまた 話 をつ づけました。 「お金 を 貸せと でも 言われ 


たら 困る と 思って、 おれ は そこそこに 逃げ出し ちゃつ 

びんぼう おやじ 

た。 すると 貧乏 爺め、 追つ かける ように また 一句 投 

げ つける じ やない か。 

うす V リ 、，ま リ 

薄縁に 尿 して 逃る 蛙 かな 

といって ね。 相手 怖 さから おれが 縁側に うっかり 持病 

の 小便 を もらした の を 見つかつ たんだね ご 

すべ 

雨蛙 は 申 訳が なさそう に 滑つ こい 頭 を かきました。 

「は、 は、 は、 は。 こいつ は 笑わせる よ。 は、 は、 は ご 

蝸牛 はた まらぬ ように 笑い こけました。 その 拍子に 雨 


除け 眼鏡が あぶなく はずれ かかろう としたの を やっと 

もとへ 直しながら、 「 一 茶と いう 奴、 おかしな 野郎 だな。 

だが、 もっと 外に も ある はず だが …… たしか 小 野道 風 

とかいった …… 」 

「小 野道 風 …… 」 雨蛙 は 忘れた 名前 を ふるい 出す よう 

に、 二、 三度 頭 を 横に ふりました。 

おぼえ 

「そんな 人 は 知らないよ。 ねっから 記憶が ないよう 

だ ご 

おぼえ 

「記憶がない はず はない。 あの人の 名前 をお 前に 忘れ 

られ たら、 大変な ことになる …… 」 

蝸牛 はこう 言って、 先刻 従弟の なめくじに 聞いた こ 


と を 話して 聞かせました。 

それ は 小 野道 風と いった 名高い 書家が、 まだ 修業 盛 

りの 頃、 どうも 一向 芸が 上達 しないので、 すっかり 嫌 

気がさして、 雨の 降るな か を、 ぶらぶら 散歩に 出かけ 

ました。 ふと 見る と、 途ば たのし だれ 柳の 下に 雨蛙が 

一 匹いて、 枝に 飛びつ こうと しています。 幾度 か 飛ん 

で、 幾度 か 落ちして いる 末、 とうとう 骨折の かいが あつ 

て、 枝に 鎚 りつきました、 それ を 見た 道 風 はすつ かり 

感心し ました。 

「何事 も 努力 だな。 あの 蛙が わしに それ を 教えて くれ 

たの だ ご 


と 思った 彼 は、 家に 帰って から 夜 を 日に ついで、 みつ 

ちり 勉強 を 重ねました。 やがて 書道の えらい 大家に 

なった という 話な のでした。 

「何でも その 道 風と やら は、 公卿の 次男坊 だそう だか 

ら、 お 冠で も 着て いたか も 知れない。 そんな 男の 記憶 

はない かしら。」 

「ある。 ある。 やっと 思い出した。 ずっと 以前に そん 

な 男に 出あった ことがあつ たつけ ご 雨蛙 はだしぬ け 

に 大きな 声で 叫びました。 「だが、 話が 少し ほんとう 

のこと と 違って いるよう だ。 おれ は 何も 道 風と やらに 

教えようと 思って、 そんなに 骨 を 折って いたわけ じ や 


ない よご 

「これ。 そんなに 大きな 声 を …… 」 

蝸牛 は 慌てて 眼で とめました。 そして 声 を ひそめて、 

この頃 世間の 噂に よると、 人間 は 雨蛙が 道 風 を 感化し 

て、 すぐれた 書家 をつ くり 上げた 手柄 を 記念す るた め 

に、 今度 銅像 を 建てようと 目論んで いると いう 事 を 話 

しました。 

「そんな 場合 じ やない か。 話が 違って いるな どと、 余 

計な 口 をき くもの じ やない よご 

銅像 —— と 聞く だけで も、 雨蛙 は 喜びました。 彼 は 

くちばし  もず 

秋になる と、 鋭い 嘴 を もった 鵑が やって来て、 自分 


まリ つ サ 

たち を 生 捕りに して、 樹の 枝に 磔 にす るの を 何より 

も 恐れて いました。 あの 癇癩 もちの 小鳥が、 赤銅 張 

りの 自分 を どうに も あっかい かねてい る 姿 を 想像す る 

の は、 雨蛙に とって この 上 もない 満足でした。 

「だが、 おれ は 着物 を 着て いない。 すつ 裸 だ。 こんな 

姿で もい いのかしら ご 

雨蛙 は 心 のなかで そう 思う と、 急に 自分の 姿が 恥 か 

しくな つて、 両手 を ひろげて ふくれた 腹 を 隠しました。 

腹に は 臍が ありませんでした。 

「おれに は 臍がない。 困った な あ。 臍の ない 銅像 を 見 

ると、 皆が 噴き出す だろう からな ご 


雨 は ざあざあ 降りしきって 来ました。 雨蛙 は 両手で 

腹 を 抱えた まま、 ずぶ濡れ になって 腑抜けが したよう 

に ぼんやりと そこに 立 つ て いました。 

「えらい 降り だな ご 蝸牛 はどう かする と、 滑り落ち そ 

うな 無花果の 葉っぱ をし つ かりと つかまえました。 

「おい、 おい。 何 を そんなに 考え込んで るんだ ご 

「おれ は 銅像に なぞしても らいたくな いご 雨蛙 は哀 

しそうに いいました。 「おれの 腹に は 臍がない し、 そ 

れに 話が 大分 喰い 違って いるよう だ。 おれ は あの 折 人 

にもの を 教えよう とも 思って いなければ、 そんなに 骨 

を 折って 柳の 枝に 飛びつ こうと もして いたわけ じ やな 


いんだよ ご 

「じ や、 何 をして たんだ。 正直に 言いな さいご 

蝸牛 は 険しい顔 をし ました。 友達の そんな 気色 を 見 

てと つた 雨蛙 は、 気お くれが したよう に 声 を 低め まし 

た。 

「ほんとう のこと をい うと、 おれ はぶらん こ をして い 

たんだよ。 道 風さん に はすまない けど、 唯 それだけの 

ことなんだ ご 

「ぶらん， J  」 

蝸牛 は 呆気に とられた ようにい いました。 そして 柄 

のつ いた 雨 除け 眼鏡 を 持ちな おして、 しげしげと 相手 


の 顔 を 見入って いました が、 こんなせ ち 辛い 世の なか 

に、 のん 気に ぶらんこ をして 遊ぶ ような、 そんな 友達 

なぞ 持ちたくない といった ように、 顔をしかめた まま 

黙って 向 を かえました。 

仲の いい 友達 を 一 人 失く した 哀しみ を 抱きながら、 

雨蛙 はぐし よ 濡れに なって、 無花果の 上 葉から 下葉へ 

と 飛び下りました。 

ひきがえる 

そこに は 皺くちゃな 蟇蛙が いて、 待って いたよう 

に 悪態 を 吐きました。 

「慾の ない 小 枠め が。 一家 一族の 面目って こと を 知り 

くさらね えの かご 


「それ は 知っている。 だが、 おれ は噓は 言いたくない 

の だ。 それに 買いかぶられる のが 何よりも 嫌なん だ ご 

そういった 雨蛙の 言葉に は、 何となく ある 明るさと 

力強 さとが ありました。 
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